偶然在LYCOS网的外国文学栏内，看到编辑的一行短言，曰：“请熟悉《印度之歌》的读者与我联系。”这短言挂了有些日子，却无人应征。《印度之歌》是法国著名女作家玛格丽特·杜拉斯的文集中的一种。在目前的国内，读过者寥寥。寻视对她其他作品的评论，以《情人》最多。其点击率之高，就同量级的女作家而言，能与其一拼的，恐怕至今也只有中国的张爱玲。
猛然想起1983年，即20年前，杜拉斯的小说《情人》，畅销世界，销售了420万册，翻成42国语言。次年问鼎龚古尔文学奖。数年之后，以她同名小说改编的电影更是领尽一路风光。
在离开她的中国情人54年后的一天，她的中国情人已去世了12年。她写他的恐惧消失了。文字泉涌而至，她必须快快地写，以便在它消失前写出来，文字自己来到。“《情人》是一本野蛮的书，它带来所有它遇见的东西，毫无区分，几乎无选择地迸出。”
20年过去了，重读这部作品，依旧回味悠长。杜拉斯是杰出的，她的杰出不仅表现在她极富镜头感的叙事语言，和穿插其中有着间离效果的极其另类的心理描写；更表现于她惊世骇俗的人生理念上。张爱玲也是惊世骇俗的，但在那一惊一骇之中，总隐隐地透着一种小女儿态，好使小性，林妹妹似的。杜拉斯则不然，她更空旷，更诡异，也更不能以性别论，就如《情人》中女主人公出场的穿戴，看似不伦不类，其实心裁别具。
为此，本版选登了一篇有关《情人》的感触文字，同时摘编了这部小说的开场。删节严重。奈何版面有限。但，即使未读原作品只看过电影的人，也能回忆起那笼罩在黄昏般的色彩中，若有若无的感伤……
星级推荐：★★★★★
《情人乌发碧眼》
玛格丽特·杜拉斯著
漓江出版社出版
 |
