1935年,梁与女作家沉樱结婚。但这场婚姻也没有维持多久。1941年春天,他回广西百色处理家务,偶然看了一出粤剧《午夜盗香妃》后,对饰女主角的花旦甘少苏一见钟情。一个著名诗人和教授爱上为当时世俗所鄙且半生沦落、“容貌也算不上漂亮”,且已有丈夫的“女伶”,这种爱情自然难为世俗所认可。压力重重,但从来就敢作敢为的梁宗岱没有退却,次年即与沉樱分手而与甘少苏同居。
梁宗岱与甘少苏爱恋的结晶是一本著名的词集《芦笛风》:世情我亦深尝惯,笑俗人吠声射影,频翻白眼。荣辱等闲事,但得心魂相伴。
《芦笛风》因其陈旧形式而一度招致诗界批评。梁宗岱说这样做是为了反潮流。他认为新诗本是从旧诗的镣铐里解放出来,但一切解放运动都不免要矫枉过正,新文学解放的同时也带来了不少专制,而规律是灵魂的枷锁。当时不少新诗人都万分警惕旧诗的诱惑,但梁就是要对新诗的“矫枉过正”再来一次矫正,他坚信每个作家都必须寻找最适于自己个性的方式。“我自己在生活上最爱野朴与自然,在艺术上却极醉心于格律与谨严,而我最大的野心就是要在极端的谨严中创造极端的自然。”《芦笛风》的风格,不但是诗学上的探索,也是梁宗岱的个性的实现。“就是词又怎样呢,如果它能恰当地传达我心中的悸动与晕眩?”梁宗岱逆流写诗词的动机与率性之爱一样,原来都是为了那“心中的悸动与晕眩”。
(《南方周末》2001.12.20单世联文)