 |
快乐的宏志班学生 |
我的父亲是一名工人，患有先天性小脑功能障碍，严重的颈椎病和肌肉萎缩。他于1991年因病退休，现已完全瘫痪。我的母亲是一位盲人。从我记事时起，母亲就只能看见模糊的人影，但是随着年龄的增加，她现已全盲，所以一直都没有工作。我们一家三口只靠父亲微薄的退休金生活。
1990年时，父亲还能工作，但工资只有一百多元。尽管如此，我依旧像别的孩子一样进了学校。1993年，我们离开了住了几十年的那间只有十二平方米的破旧的小屋，搬进了楼房。然而，楼房又怎样呢？室内空空荡荡———两张宽木床，两只旧立柜，一张书桌，几把凳子和一台十二英寸的黑白电视机，仅此而已。房租、水、电、煤气费我们更是交不起。而我还要上学，父亲还要吃药。为了缓和家里的经济情况，我每个周末都从每一层的垃圾道中捡废品卖。渐渐地，邻居们也都把自己家的废品送来放到我家门口，一个星期下来能有不少。为了多卖些钱，我每周末都把它们装上父亲八年前买来的旧三轮车上，拉到很远的地方去卖。废品每次都能装满满一车，摞得比我还高，像个小山包一样。由于路不好走，废品经常掉下车，那几十斤重的纸箱子，我要费好大劲才能再装上车。
有时同学邀我到家里玩，我总是惊奇于那些令人眼花缭乱的家用电器和舒适的生活环境。我所熟悉的只有家里那一盏昏暗的小台灯、一台黑白电视机和别人送的嘶哑的录音机。对于这一切，我也曾有过困惑和不安，但绝对没有自卑和抱怨。我照样大大方方地和同学们来往，照样大大方方地把父亲搀到学校开家长会。在我眼里，我的父母和别人的父母没什么两样，既然生了我，就是一种莫大的赐予，我还能要求什么呢？
我清晰地记得，小学毕业要升入初中时，一开学要交一大笔费用，看着父母那焦急地为我东要西借学费的情景，幼小的我简直不想再上学了。可是爸妈却斩钉截铁地说：“我们就是不吃不喝也要让你上初中。”在亲戚和朋友的帮助下，我终于如愿以偿地念上了初中。
记得小时候，有一次我看到别人家的孩子都吃泡泡糖，我也嘴馋，便私自拿了两角钱买了一块。回来后，我骗母亲说出去玩了会儿。她劈头就问我桌上的两角钱哪去了，我支支吾吾不敢说。但她早已猜到是我嘴馋买零食了。无论我怎么说，她硬是让我把泡泡糖给退了。这件事在我脑海里打下了深深的烙印。从此，我记住了绝对不能乱花钱，要做个诚实的人。
母亲是个盲人，她虽然看不见，但她凭着自己的感觉依旧摸索着为我缝缝补补。那每一针每一线都凝聚着她对我的爱。我也有一种“慈母手中线，游子身上衣”的感觉。
从十二岁起，我就开始带着父亲去看病。我们几乎跑遍了北京的大医院。我还从报纸、电视中获取有关信息，一到寒暑假，我就按地址去寻访。可是父亲无论吃多少药，用什么样的仪器治疗，病情总是不见起色。去年七月，父亲住进了北医三院，准备手术治疗。但是经专家讨论认为不宜手术，因为危险太大，成功率很低。这意味着父亲的病彻底没了希望。我哭了，我为父亲而悲伤，我为几年来的辛苦奔波而流泪……
为了看好母亲的眼睛，我夜里三点钟起床到同仁医院挂号。可是专家却说母亲天生眼球小，而且没有瞳孔，根本无法手术。这等于宣布了母亲一生都将与黑暗为伴，不见天日。
初二那年的暑假里，父亲的病情突然加重，到开学的时候，他已完全瘫痪在床。怎么办？父亲再不能为我料理生活，而母亲又偏偏双目失明。一下子，生活与学习的双重重担便无情地压在了我的肩上。
怎么办？学习正是紧要关头，父母又怎能照顾不周？我自卑过，我抱怨过，但我意识到，我已是一个青年，有能力支撑起这个支离破碎的家，使它重新温暖起来。于是，我毫不犹豫地担当起了“生活部长”、“财政部长”、“劳动部长”等数职。
我每星期采购一次，把洗衣、擦地等繁重家务都安排在星期日干。为了不耽误上课，我每天早晨五点半起床，然后炒剩饭、煮面条、为父亲穿衣服。给父亲喂完早饭后，我匆匆扒几口马上去上学。中午由于时间紧，所以前一天晚上就多做一些饭，剩下的中午热一热。伺候父亲吃过饭后，我经常来不及吃就去上课。平时学习累了我就拿起笤帚扫扫地，拿起抹布擦擦桌子，坐在小凳子上择择菜……
别人休息时，我在学习；别人玩耍时，我在学习；别人学习时，我力求提高效率……就这样，我坚持不懈地努力着。经过一个学年的艰苦奋斗，如今，我已考入了宏志班，学习生活更加紧张。为了让我安心学习，父母现已入住敬老院。无论学习多么忙，我每周都要去看他们一次。
生活就是这样，充满了艰难险阻。只要我们面对挫折能够正视它，并以顽强的毅力与之抗争，就一定能战胜它。前方的路还很漫长，也许会是荆棘漫布，但我不怕，因为我已有了一把劈荆斩棘的利剑，手握这把剑，贫穷对我如浮云。
亲爱的爸爸：
您听到女儿的呼唤了吗？这是我第一次提起笔来给您写信，您在那里生活还好吗？天气又凉了，您可记得要多加些衣服，千万别着凉。平常吃的还合口味吗？记住少吃一些高胆固醇的食品，您有血压高的毛病，自己一定要注意身体，别太累着。
爸爸，我非常地想您。您知道吗，在您走的那一天，我感觉那根本就不是真的，我无法接受这个事实。那天，妈妈已经做好了晚饭，是您最爱吃的烙饼和炒菜。我因为第二天要上学，就去了姥姥家，临走时妈妈还嘱咐我说要好好听讲，有时间她和您一起去那儿看我。我欣喜地答应了，可后来我才知道，我这一生是不会享有那一刻了。
第二天我去上学，路过您所在的单位，您为单位开的那辆汽车还停在里面，待到中午放学车子仍停在里面，我想您可能没活干，可谁知到了下午叔叔他们就来到了学校，告诉我您下班回家因脑部突然出血抢救无效已经走了，永远都不会回来了……天哪！我完全不相信，不相信这是真的！
爸爸，您太不守信用了。前些天您还说要抽空带我出去玩，教我下象棋，可您为什么就这么走了，连最后一面也没有让我见到？
而后的一段时间我的成绩总是滑坡，因为我每天脑子里想的全是您，您的一举一动都无时无刻不在我的眼前浮现。初三即将来到，同学、老师鼓励我要坚强，努力学习，我知道您最大的愿望就是希望我成绩优秀，于是我拼命学习，决心要考一所好学校给妈妈给您争口气。在这段时间里，妈妈与我互相鼓励，她也努力地找工作，终于在一家饭店落下了脚，当了一名小工，挣些钱维持生活。
在中考中，我以优异的成绩考进了北京广渠门中学宏志班。我现在学习、生活都很好，妈妈的工作也稳定了许多，爸爸您不必为我们担心，我已经十七岁了，是个大姑娘了。我答应您我会撑起这个家，会照顾妈妈，会孝敬爷爷奶奶、姥姥姥爷，会好好学习，会做到最好。
我还有一个小小的心愿，您能经常到梦中看看我吗？记得有一次我在梦中又和您一起谈天说地、玩耍嬉戏，开心极了。当我醒来时，我好失望，遗憾这个梦太短，和您在一起的时间太少了。答应我，好吗？
爸爸，一切保重。您、妈妈和我，我们永远是一家人，我们的心永远在一起，永远，永远……
女儿：李阳
看着流星划破寂静的天空，我打开了记忆之门。
“妈妈，我想吃苹果！”“苹果那么贵，别吃了。吃桔子吧！”“不，我就吃苹果！要是爸爸在，一定会给我买的！”
“你爸爸给你买！你去找他呀！”妈妈几乎是喊出了这句话。我被吓哭了，呆呆地立在原地，不敢动，也不敢说话……
爸爸是在大年三十离开我和妈妈的，我不懂事，总是有意无意地提起爸爸，惹妈妈伤心，那时爸爸离开我们只有二十天左右。
妈妈转过头，抹了抹眼睛，拉起我的手，语气十分平和的说：“乖！别哭了，想吃就买两个……”
小孩子就是好哄。我乐呵呵地抱着两个大苹果回了家。这是发生在妈妈下班后接我回家的路上的事。
妈妈回家的第一件事就是给我削苹果，因为我不吃苹果皮，因为它有一点点的苦味。我喜滋滋地吃了苹果就睡下了。当我夜里醒来时，妈妈卧室的灯还亮着。我走过去，看见妈妈在吃着什么。我故意大叫：“妈妈！吃什么好东西呢？不叫我……”妈妈转过头，我们同时愣住了。“妈，苹果皮您还吃它干什么？”“扔了怪可惜的……”“那以前为什么不可惜？”我几乎愤怒地责问妈妈，眼泪不争气地流下来，不知道为什么，就连现在回想起来也不知道为什么。妈妈哭了，不知道是不是被我说哭的。她一把把我揽在怀里，说：“媛丽，现在和以前不同了，爸爸不在了，家里少了份收入。而且家里的积蓄也给你爸爸治病用了。今后，再也不能你要什么，妈妈就给你什么了！你懂事，学乖点，啊！”我呆呆的，又想起刚才妈妈吃苹果皮的一幕，仿佛一下子明白了许多，长大了许多……
我居住在一座有十几户人家几十口人的大杂院里。我的家是面向西的“东房”。在这间仅有十几平米的小屋里，住着我和我的爸爸妈妈。
自从我上初三开始，爸爸妈妈就渐渐形成了一个习惯，那就是他们每天吃完晚饭都要出去遛弯儿，不管三伏暑日，还是数九寒天，几乎天天如此。起初我对他们的遛弯儿很不习惯，认为爸妈走了家里只剩下了我一个人，孤零零的。后来习以为常了也就没太在意爸妈出去到底去哪儿。而且还有一个特殊的现象，即爸妈回来时总是十点左右，只要他们一回来就催促我睡觉。因此我每天都在十点钟睡觉。天长日久了，爸爸妈妈的这个习惯似乎成了约定俗成的日程安排。要说，我对这也没有什么非议，“饭后百步走，活到九十九！”爸妈锻炼身体促进消化吸收有什么不好？但是，另一种特殊的现象又出现了。每当爸妈回来看到我没有学习时就变得很生气，不是指责我不努力学习就是说我贪玩。我对这很不理解，心想：劳逸结合，适当地休息一会儿又有什么呢？直到有一天……
这一天，我放学回到家，妈妈就用手撑着腰做饭，直到洗碗的时候她还是一只手撑着腰。显然，妈妈劳累了一天肯定是腰疼了，而且今天还特别严重。我看在眼里不安在心里。为了让妈妈休息休息，我主动承担起洗碗的任务，叫妈妈先去休息一下。于是妈妈躺在床上去休息了。可是，没一会工夫，也就是我洗完碗开始准备学习的时候，妈妈又坐了起来。她还要去遛弯吗？不错，临出门时，妈妈对我说：“周强，你在家好好学习，我出去遛会儿弯儿去啊！”于是妈妈推门出去找早已等在外面的爸爸了。就在妈妈推门出去的瞬间，我的眼间闪过一幅画面：微胖的妈妈在紧咬着嘴唇的同时，一手撑住腰一手伸去开门。这一幕在我的脑中定住了……可是，我的思想没有定住，我的脑子里快速地闪过关于爸妈遛弯儿的许多细节。突然间，我明白了，爸妈遛弯的目的不在于他们而在于我呀！他们冒严寒顶酷暑出去遛弯，为的是给我留下一个安静的学习环境，为的是让我在家好好学习呀！我久久地呆住了，脑子里像放电影一样，滚动不停，可又十分杂乱……而我的咽喉又像被什么噎住了。顷刻间，我的眼睛被泪水润湿了……
从那以后，我单独在家的时候，再也没有“劳逸结合”过，爸妈以后再遛弯回来后，我没再受过指责。我的学习成绩一天比一天好。（《我们没有富爸爸、富妈妈》大众文艺出版社出版）
 |
