连载是《文汇报》的“传统节目”。50年代初，任《文汇报》总编辑的柯灵亲自抓了几个连载：师陀的《历史无情》、郭沫若的《抗战回忆录》和张治中的《和谈回忆录》等。自从郭文在头版连载后，大受欢迎。可是，接着出人意料地接到上边通知：不发！这可苦了柯灵，出尔反尔，如何向郭沫若交代？柯灵左思右想，最后通过郭老的夫人做些疏通工作，方才了结。
了结了吗？柯灵“不相信郭沫若心里没想法”。另一位作品遭腰斩的作家师陀，他“从此对柯灵、对报社产生误解，十分不满”。可见，腰斩所斩的是感情。
从柯灵违心腰斩连载的前前后后，可以明显地看出，当时审稿标准的不确定性。按总编负责制，总编柯灵已经签发了的稿子，除了大是大非，上边不必再加干涉。从《柯灵传》里知道，随着腰斩郭沫若《抗战回忆录》而来的，是张治中本来答应给文汇报的《和谈回忆录》，不给了。斩一两篇，其结果是断了一大批稿源。
连续性是有序性的一个方面。50年前《文汇报》腰斩连载的教训告诉我们：政出多口，朝令夕改，是长官的主观随意性，是党中央几十年来一直反对的瞎指挥。
（《光明日报》2002.2.21邓伟志文）
 |
