张海迪看上去很快乐，为了作《艺术人生》节目的嘉宾，她还专门买了一件新衣服。但张海迪说，从来没有一件让她真正快乐的事。
张海迪现在的身份是作家，但写作是痛苦的，她得了大面积的褥疮，骨头都露出来了，但她还在写。她做过几次手术，手术是痛苦的，她的鼻癌手术是在没有麻醉的情况下实施的。听说自己得了癌症，她甚至感到欣喜——终于可以解脱了。张海迪说：我最大的快乐是死亡。但是，她却活了下来。
她写小说，画油画，拍电视，唱歌，读硕士……她活得有滋有味。作为政协委员，她的提案是在高校推行无障碍设施。“我很痛苦，但我一样可以让别人快乐。”张海迪说。
散 步
散步需要三样道具：闲散的心情、宜人的景色以及健康的双腿。这三样，张海迪都没有。但她照样可以散步，因为她有丈夫王左良。
王左良推着张海迪，这样，腿就有了。为避开围观的人群，散步的地点就选在自己家里，这样，闲散的心情也有了。至于宜人的景色，在张海迪的嘴里。靠在丈夫背上，张海迪不断地描述自己想到的风景，一棵树，是柳树，柳叶是绿的，一片湖，湖水是蓝的，一根电线杆，一阵狂风，一场急雨……景色在张海迪的描述中历历在目，20年的光阴，夫妻俩就这样相濡以沫。
十多年，王左良没有外出理过发，他的发型全是张海迪亲自做的。20年，张海迪活在诗意里，活在自己单纯的世界里，王左良是那个读诗的人。
我们问张海迪：
——如果你能站起来的话，你想做的第一件事是什么？
——我想试试跳舞，真的。虽然我没有跳过舞，但是我一直没有停止生命的舞蹈，我想生命的舞蹈可能比现实的舞蹈更美丽。
——如果站起来你想对你丈夫做的第一件事是什么？
——我想像很多家庭主妇一样做做饭，而不是像这样坐着。
——如果你不在了，你最大的愿望是什么？
——我要是不在了，我的爱人还是应该再找一个人来陪伴他，再有一个健康的人来陪伴他。
（《今晚报》2002.5.3徐雁文）
 |
