我诞生在悲惨年代中一个残缺畸形的家庭，它是那么冷冽、堕落、充满暴力，这不是一个孩子所承受得住的命运。母亲原是我惟一的倚恃，可是，辞世太早。继母进门后，铲除前房儿女成为她惟一目标。姐姐被逼早婚早寡，一个弟弟早夭，一个弟弟被卖到江苏，一个妹妹被卖给高丽人，另一个妹妹没有受过教育。一连串难堪的悲剧，可以说明我童年时所受的惊恐、疑惧，我像一只关在猫笼中、被剥了皮的小老鼠，还没有学会怨恨之前，就先学会绝望。
十二岁那年，小学五年级，曾想到投井。大学毕业后，从东北流浪到上海，曾想到投江。五十岁后在监狱，我更想到绝食至死。然而，每当最后一秒钟，总会有朋友及时地伸出温暖巨掌，将我一把拉起，或指引一条明路。许多使人惊喜、使人动容的故事，编织出我坎坷、传奇、戏剧性的人生。
如今，曾不断使我心碎的祖国，已走出二十世纪，正面对一个五千年从来没有过的时代——充满希望的二十一世纪，大步前进。这不只是数字上的累积，而是社会和国人素质及生命力的提升和增强。最后，我应该更特别感谢上苍的是，我虽很老，但，我跟过去一样，仍像海绵一样的吸收，仍像小猫一样的好奇。（摘自春风文艺出版社的《柏杨回忆录》）
 |
