English

书斋的风景

2005-12-04 来源:文摘报  我有话说

书房是文人墨客心灵的归宿地。名人雅士们的书房是什么样子,各有怎样的风景和故事呢?

作家韩羽的那篇《半橱书室》以对联似的“话”开首:“两管毛笔一方砚,八千里路半橱书。”他解释说:两管毛笔,一作画,一作文。至于一方砚那是废话。惟“八千里路”有点“行万里路”的意思。他自嘲,这似是“壮语”,

“其实是吓唬人罢了”。不过,他说的“半橱书”倒是有案可稽。他说他工作了五六十年,也就藏了几十本书,仅占一小书橱的两个格子,半橱而已。

“来燕榭”是黄裳的书斋名。他说“我只是在卧室里放一张书桌。说书桌其实也并不是,那只是内人的一只妆台,卸下了背后的镜子,就权宜成了书桌。若干年前因为实在困窘了,不得不把书桌卖去,随手拖来使用,迄今也已几十年了。”

杨绛说:“我家没有书房,只有一间起居室兼做工作室,也充堂厅。”

上世纪50年代,周有光有居室两间半。母亲和姐姐占一间,他与老伴及小孙女占一间。余下半间是他的书房、客厅、餐厅。书橱留一半当菜橱,即令那半间内还放着一张小双人床,供儿子儿媳回来住。因房子多年失修,透风漏雨,他写的《新陋室铭》中有这样的诗句:卧室就是橱室,饮食方便;书橱兼作菜橱,菜有书香。门槛破烂,偏多不速之客;地板跳舞,欢迎老友来临。即使今天,他也只有一间9平米的书房兼会客室。一张老式三抽屉小书桌,长只有90厘米,宽55厘米,桌上还有个大洞。

社会大,书房小。小又何妨?却融进窗外的风声、雨声,国事、家事。(《我的书房》岳麓书社出版)

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有