郭德纲（左）
“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月……”台上那位一拍醒木，“我叫郭德纲。”
一首定场诗念罢，北京天桥乐茶园里的四五百号
听说郭德纲已经是好久的事儿了。如果你的朋友上班路上听的MP3都是他的相声，你怎么会对他不感兴趣呢？于是，就和几个朋友去到天桥乐茶园。幸亏有一个兄弟跟这里混得熟，上午10点多把票订了，要等到下午两点演出开始时你再来，连站票都不可能搞到。
北京电台《开心茶馆》主持人大鹏从郭德纲身上看到的是“大师范儿”：“一位成熟艺术家的气魄已经开始显露了”；郭德纲的长期搭档张文顺先生10年前第一次见到他在茶园里的表演后说：“一看就是角儿”；我一看见郭德纲，马上就晓得，此人属于宗师气派。一座谈，才知道他仅仅33岁。天津人，8岁学艺，来北京摸爬滚打了十几年。
郭德纲穷困潦倒的时候，曾有一次发烧，浑身难受，好几天没吃饭，可是又身无分文。最后他翻箱倒柜找出来一个从天津带来的呼机，强挣扎着走出家门，10块钱卖给了收旧呼机的小贩。用这钱买了一盒消炎药、两个馒头。吃完了馒头，吃了药，想：行，我这就算是又活过来了……
第二次去天桥乐，又去了后台。演出间隙郭德纲跟我们聊了起来：“我是戗着茬儿活着的”。他跟那些只会在电视上说歌颂相声、十几年只靠一段活儿混日子、不懂相声就敢称自己是相声艺术家的人势不两立，毫不掩饰对其鄙视态度和打倒而后快的心情。这么叫板，就不怕圈里人众叛亲离？“怕什么，我是靠观众养着，又不是他们来买票……”
哎，郭德纲，别聊了，该上场了！
又一首定场诗响起：“守法朝朝忧闷，强梁夜夜欢歌。损人利己骑马骡，正直公平挨饿。修桥补路瞎眼，杀人放火儿多。我到西天问我佛，佛说――我也没辙。”
原文最后一句是“佛说，看他日后结果”，被郭德纲改成了这个。 （《中国青年报》12.7）
 |
