1986年春，香港举办了一次世界电影史10部杰作展映，《林家铺子》作为唯一一部中国影片入选。这部影片在其诞生的1959年就被列为“国庆十周年献礼片”，代表了新中国电影起步后第一个十年的最高成就。
夏衍编剧
1958年初，夏衍在一次会议上提议改编茅盾的《林家铺子》，北
当时曾有人担心，在我国私营工商业进行社会主义改造和反右派运动之后，改编《林家铺子》这样以描写解放前中小资本家受压破产为题材的作品，让资本家来当“主角”，可能要冒风险。夏衍却认为把“五四”以来的优秀作品改编成电影这样极富大众性的艺术形式，本身就是一件有意义的工作。他一个月就交出了剧本。
于蓝“救场”
剧中张寡妇这一角色原来是由舒绣文扮演的，但因她心脏病复发，只好临时更换。水华将求援的电话打给当时还在中央实验话剧院工作的于蓝，还特别说明这个角色不是主角，而是一个小角色。于蓝当即未加思索地回答：“当然可以，你忘了没有小角色，只有小演员这句名言了吗？”
水华和摄影师钱江决定只用一个镜头拍摄这场戏：被挤倒的张寡妇由地下爬起，发现孩子丢失了，遍寻四周还是没有，恐慌之极地在混乱的人群中呼喊“阿毛、阿毛”，由升降机拉、移、升一气呵成。这场激情戏要求实拍两遍，于蓝充满真情实感一气演下来，水华很满意。
原定的戏拍完了，于蓝总觉得意犹未尽。水华决定再加拍一场戏：张寡妇找儿子。于蓝调动起自己的情绪记忆，全身心投入拍摄，随着从全景到中景长长移动镜头，十分真切地表现出张寡妇的痛切情绪，连拍摄现场的工作人员都感动得落了泪。
谁知待到正式出片，于蓝发现加拍的戏还是全部被剪掉，心里很不舒服。疑惑之下她特地找来剧本对照琢磨，不禁对水华心服口服：虽然加拍的那场戏饱满而真实，但显然离开了“林家铺子”倒闭这一主题；张寡妇情绪上去了，而整个戏却拖沓下来了；况且水华已用声画结合的办法延伸了张寡妇凄厉的喊声“阿毛！阿毛……我的孩子”，一直到剧终林老板在船舱内愁闷沉思、小船在细雨蒙蒙中向远处驶去，既延续了尚未演完的情感，又寓示着悲剧还在继续，确实不需要再去增添任何东西了。
总理正名
水华在电影圈中有“水磨工”之称，意谓其拍片数量少、周期长。他从事导演工作达45年之久，拍摄完成的影片总共只有7部，其中有两部还属联合导演。这一切源于水华主张“戏”一定要细，而且从不惧怕修改。
在《林家铺子》拍摄中，有时头天拍完的镜头，水华夜里思考一遍觉得有不妥之处，第二天必定再拍一次。有时一个镜头要反复拍四五次，直到满意为止，甚至景都拆了但他执意要重拍，还要搭景重开机。
水华在道具选择这样的细枝末节上也一丝不苟，几乎近于苛刻。《林家铺子》制片主任史平回忆说：在摄影棚外搭的一条街景，影像上达到乱真的程度。林源记橱柜中的百货，都是千方百计找来的实物，仅钮扣就收了几箩筐，雪花膏的瓶子里真正装满雪花膏，这些道具足可以开一家30年代的百货店……
为挑选林明秀喜爱的小猫，水华要求猫要小巧精致，毛色光泽，还要圆脸的，不要长脸的。为了寻找这只猫，遍访北京爱猫名家，最后才从梅兰芳先生家里选中一只。仅猫向林明秀身上跳的镜头就拍了六次，最后猫都跳不动了，水华才点头拍板。
拍摄《林家铺子》正值“大跃进”时期，北影的各个摄制组纷纷打擂台创高产，争拍镜头数量成风，惟有《林家铺子》摄制组不赶时髦放“卫星”。水华在艺术处理上的仔细斟酌和反复修改，被贬斥为与“多、快、好、省”背道而驰的“少、慢、差、费”，为此水华痛苦得夜不能寐，精神濒临崩溃。幸亏一向关心电影工作的周恩来获悉后，亲自当众为他解围减压。1961年6月，周总理在新侨会议上说：“提高质量是一件细致的工作，不能要求太急。人说水华创作进度慢，慢工出细活嘛！”还朗声说：“水磨功，我赞成！” (《大众电影》2006年第7期)
 |
