沙飞,原名司徒传,1912年5月5日出生于广州潮音街。沙飞被称为“中国革命新闻摄影第一人”,1936年10月8日,在上海,沙飞第一次见到了他十分敬仰的鲁迅,并藉此为中国摄影史留下了一组经典照片,也是鲁迅生前留下的最后一组照片。11天后的10月19日,鲁迅就去世了。
记录抗战
1935年8月25日,沙飞巧遇聂荣臻准备将三团在东王舍车站解救的两个日本小女孩派人送还敌方,他马上拍下了这个难得的镜头。然而,令沙飞意想不到的是,当日军接到小女孩,竟对曾收留小女孩的村庄进行了疯狂的报复,一下子屠杀了数百名村民。这一惨剧使他对日本侵略者的仇恨与日俱增。
沙飞在115师的采访是聂荣臻亲自安排的,并深受聂荣臻器重,两人感情很深。沙飞绝对想不到,在相识12年之后,他的生死问题却要由聂荣臻来决定。
枪杀日本医生
1948年5月,沙飞因肺结核住进石家庄白求恩国际和平医院。给他治病的是日本医生津泽胜。这时的沙飞经常想起鲁迅被日本医生害死的说法,对津泽胜极不信任,甚至出现了偏激的心理,但是,很多人当时并不知道,他的精神已经不正常。
1949年12月15日,悲剧发生了。在按照沙飞要求诊病之后,津泽胜给他开了两种药,接着转身出门。刚走了二三步,沙飞对着他开了一枪,无辜的津泽胜顿时横倒在门口。接着沙飞冷笑着从床边走到津泽胜跟前,对着他头部又开了一枪。
事发后,如何处理沙飞的请示很快摆在了聂荣臻的面前。他当即提出:“沙飞精神是否正常?”然而政治部副主任、军法处代处长张致祥带回来的消息却是:“沙飞在医院检查神经健全”。
片刻,聂荣臻说:“挥泪斩马谡,厚葬沙飞,他贡献大。”当对沙飞处以死刑的判决最终下来时,聂荣臻当场落泪。
后来在沙飞平反过程中,聂荣臻批示:“当时我不理解他有精神病,如果确有精神病,应予以平反。”
沙飞之死
沙飞的死刑是在1950年3月4日上午执行的。他在临刑前提出四项要求,其中一项是执行时不下跪,因为他是共产党员,不是犯人、敌人。
这个要求被满足了――和平医院的司机焦恩开车把沙飞拉去一处荒地。到现场后,两名军法处的人同沙飞一起下车。走出几百米后,其中一个军人向旁边走开几步,回头向另外那个军人举了举手,军人立正,向沙飞的背影行了个军礼,然后举起了步枪……
这一天,沙飞38岁。
枪声响过,惊恐的人群跑向他倒下的地方。两个军人将他慢慢地翻过了身,正了正军帽,拉平整个军服,用纱布轻轻擦去他脸上的黄土与血渍。周围的人哭了起来。一辆马车过来,两个军人和赶车的老人抬下棺木,拿绿色军毯铺在棺木内,安放在旁边已挖好的坑中。人们动作轻缓,谁也没说一句话,好像怕惊醒正在熟睡的人似的,很安静,静得能听到每个人轻微的喘息声。
1986年5月,沙飞平反。沙飞的后人也希望与津泽胜家人彻底和解,并为此而不懈努力着。(《广州日报》4.22)