孙犁辞世已整整5年了。生前，中国文坛留下他那一生布衣布履的身影。在一篇文章中，我曾把孙犁的人文气质与在津门生活过的弘一法师（李叔同）联系起来；尽管这种对接并不一定完全严丝合缝，但其清淡洒脱的文魂，却与李叔同有着许多近似之处。
诚然，年轻时参加了革命的孙犁，不可能产生“晨钟暮鼓”的禅
孙犁从来不自视为师。尽管评论界把孙犁视为文学流派中“荷花淀”派的旗帜，但他从没有承认过，并多次把这个文学流派说成子虚乌有。这与时尚中那些喜欢拉山头、树大旗，梦中也想当文苑精神图腾的某些文官，有着楚河汉界的根本区别。
记得，在孙犁逝世之后，有一天我与莫言通电话，话锋不知怎么一下就跳到孙犁辞世上来。他说：“中国只有一个孙犁。他既是个大儒，又是一位‘大隐’（隐士）。
按照孙犁的革命资历，他如果稍能入世一点，早就是个大文官了,可他后半生偏偏远离官场，恪守文人的清高与清贫。这是文坛上的一声绝响，让我们后来人高山仰止。”
在孙犁辞世的那天早晨，津门下起了靡靡细雨。津门百姓自发地来到他的家庭灵堂献花，室内容纳不下了，就摆在室外；室外又摆放不下了，就摆在门口；门口也堆放不下那么多鲜花了，一束束鲜花一直摆满了通往孙犁宅院的小巷。中国文人浩如烟海，但能在辞世之后，受到庶民百姓如此爱戴的，怕是只有孙犁一个了。(《解放日报》7.12)
 |
