严厉的父亲
李咏觉得,每当他处于人生低潮时,父亲总是最关心自己的人;而当他小有成就时,也是父亲及时提醒,以免自己忘乎所以。他是天下最好的父亲啊! |
李咏1968年出生于新疆乌鲁木齐市,父亲李堡是陕西人,十几岁时参加新疆建设兵团,从此在新疆扎下了根。李咏上面有两个姐姐,因为是家中唯一的男孩,所以从小深得父母的疼爱。但父母表现出来的方式却完全不同,母亲慈爱温和,父亲却非常严厉。
少年的李咏想当个画家,为了让自己像个画家,他便将头发留得长长的,衣服也穿得花花的,尤其喜欢穿红色的格子衣服。
李咏这种张扬个性的装束,在父亲眼里,简直就是离经叛道。每当李咏以这样一身打扮在他眼前晃动时,他就忍不住训斥几句。
正值青春期的李咏也非常叛逆,当父亲批评他时,他总要与父亲顶嘴。父子俩的关系变得很僵,有时形同陌路。
1987年9月,李咏考上了北京广播学院播音系。母亲为儿子收拾行李时,不免千叮咛万嘱咐,而这时,父亲说:“我正要去北京出差,可以一起去。”
父子俩坐火车千里迢迢赶到北京。办完入学手续后,父亲甚至没来得及坐下喝杯水,就匆匆返回了。
后来李咏得知,父亲的单位根本没有派他出差,是他不放心,找个借口送儿子去北京。李咏非常感动。
1988年1月,李咏和同学哈文陷入热恋。他在给父亲写信时提到了这件事,父亲却着急了,立即回信:“刚入校就谈恋爱?这样不务正业万一耽误了学业,毕不了业怎么办?”犹如兜头一盆冷水,让李咏的头脑冷静下来。
李咏写信告诉父亲,说他已经与哈文分开,并保证专心学习。
大学第一个学期结束,李咏回到家,父亲亲自为他倒了一杯啤酒,对他说:“儿子,你真的进步了,我没想到你的学习成绩会在这么短的时间里,从倒数前几名变成真正的前几名!”
李咏突然感到非常愧疚,嗫嚅着说:“爸爸,我还有事骗了您……”
父亲有些吃惊,问:“什么事?”
李咏一下子没了再说出来的勇气。姐姐连忙说:“弟弟的意思是说,他在搞好学习的同时,偶尔也与那个叫哈文的女孩有联系。”
父亲若有所思地说:“如果没有影响学习,就算你们继续恋爱也没关系啊!”
李咏顿时如释重负,差点落下泪来。
1991年,李咏从北京广播学院毕业后顺利进了中央电视台。远在家乡的妈妈打电话告诉他说,从不沾酒的父亲为此高兴得大醉了一回!
刚进中央电视台时,像所有新去的职工一样,李咏得先去军训。李咏收拾好衣服,领了铺盖。可事情突然起了变化。那年,正赶上西藏电视台向央视急借一名男播音员,李咏成了第一人选。李咏怕吃苦,不想去。
李咏给父亲打电话,被他狠狠地骂了一顿。父亲说,干工作,应该哪里需要就到哪里去,怎么可以挑三拣四?到西藏电视台工作就苦了?那些当兵的在终年积雪的山上站岗不苦吗?农民种地不苦吗?听了父亲的训斥,李咏鼓足勇气远赴西藏。
那天,当李咏从北京飞到成都,中途休息准备换乘另一航班时,一位拖着笨重行李、满面灰尘的老人拍着他的肩说:“我在这里等你两个多小时了!”天哪!这个人居然是父亲!李咏惊得呆住了:“爸爸,您怎么在这里?”
“我请了假,送你到西藏去!”父亲说着便打开行李箱,从中拿出好几种缓解高原反应的药,还有御寒衣服及一些食品……李咏甚至发现行李中还有防晒霜和润唇膏。
看着父亲的花白头发,李咏的心震颤了,视线也模糊了。
到拉萨后,父亲陪李咏住了几天,见李咏在高原生活身体并没有什么不适,他才飞回新疆。在拉萨的那几天,父亲虽然话少,但是有一句话却深深地烙进了李咏的心里:珍惜每一份来之不易的工作,你就会先苦后甜!
牢记着父亲的嘱托,李咏对工作兢兢业业,半年后又被调回了央视。
挑剔的父亲
1998年央视推出了一台娱乐节目《幸运52》。这台节目成就了李咏。
成名之后,李咏便将父母从新疆接到北京跟自己一起生活。然而,父子俩的关系有时候就如同刺猬之间的关系――当保持一定距离时,相互牵挂,相互依恋;而太接近时,却又会相互伤害……
父亲到北京后,便开始写日记,将他看到的李咏主持的每一期《幸运52》的长处和短处都予以记录并加以分析。对李咏主持节目的优点,他总是轻描淡写,而对不足和缺点,他却会毫不留情地给李咏指出来。比如李咏把白居易《琵琶行》“曲终收拨当心画”一句中的“拨”(bo)误读成了ba;某一期节目中,有这样一道题目:“请问,豆蔻年华是指多大年纪的少男少女?”提供的答案是“十三四岁的少男少女”。其实豆蔻年华指的是十三四岁的少女,不指少男……
父亲老挑刺,李咏觉得很难堪,为了保住自己的面子,他开玩笑地对父亲说:“这是一档娱乐节目,主持人不必很严肃,有一些语病,或者读错一个字也没有什么呀,这样不是可以拉近和观众的距离,或者多给观众一个乐子吗?”
父亲认真地说:“你怎么这么不虚心呢?这样的错误哪叫‘乐子’,这不是‘娱乐’,而是‘愚乐’!”
有一天,李咏终于没有耐心再听父亲的“批评指正”了,气恼地说:“您总是这样打击我,对您有什么好处?难道您希望看到您的儿子在主持节目时像读教科书那样准确却又死气沉沉才好吗?您多鼓励我一些不好吗?”
父亲也火了:“你都几十岁的人了,怎么就不明白事理?你仔细想想,我这是在帮你,还是在整你?”
当天晚上,妻子哈文也批评了李咏。第二天起床后,李咏做的第一件事就是给父亲认错。
慈爱的父亲
父亲对自己的关爱,虽然李咏嘴上没有表达感激,但在日记里却将之记述下来:“爸爸,您每天看着我给女儿写日记,您会不会觉得我这样做很枯燥?不会的,我不枯燥!一个父亲对孩子的爱是无穷无尽的,我的孩子是我心中的阳光!爸爸,您不也是这样爱我的吗?您看了我做的每期节目之后,不一样戴着老花镜有滋有味地在写着观后感吗?爸爸,虽然我在嘴巴上没有对您说,可是在我心中,我发现自己越来越爱您了!”
小孙女豆豆出生后,李堡总是抱着她舍不得撒手。性格内向、不爱说话的他却能跟小孙女絮絮叨叨地说个没完。
看到一向威严的父亲变得这么慈祥,李咏也奇怪了,笑着问:“爸爸,我觉得您好像变了,跟以前完全像两个人了!”
有一天,李咏对父亲说:“爸爸,以前您总是说我很叛逆,其实,我哪叛逆啊?那是在创新呢!”
李咏以为父亲会附和他的话,哪知,父亲却说:“你现在是比以前出息多了,可你的主持风格虽有值得肯定的创新部分,但叛逆的部分也很重啊!我一直在为你捏着一把汗!担心你太张扬的主持风格会给你带来麻烦啊!”
2006年5月2日,在《梦想中国》重庆赛区海选中,一名大约30岁的女选手在被淘汰后,又跳了一段舞蹈,李咏竟然对她开了这样一个玩笑:“看你跳舞我晚上会做噩梦。”这名女选手自尊心大受打击,最后哭着离开赛场。李咏此举立刻引发网友强烈争议,“倒咏”声一浪高过一浪。
2007年1月12日,《幸运52》节目请了三位少数民族的挑战者,结果维吾尔族姑娘托丽娜在三人中脱颖而出,李咏给托丽娜出了一道题:“请问,秦腔的别称是什么?”
就在托丽娜思索的空隙,为了不冷场,李咏微笑着说:“俗话说得好,八百里秦川尘土飞扬,三千万懒汉高唱秦腔。”这句篡改过的俗语立即引起台下一片笑声,李咏也情不自禁笑了起来……
节目播出后,陕西人反应异常强烈,认为李咏在公共场合,面对全国观众说有损于陕西人的话,太过分了;有人还特意搜集了一些信息来反驳李咏的“玩笑”,说陕西人非但不懒,还非常勤快。
几天后,李咏在自己的博客上向陕西人民和全国观众写下了致歉书:
“……这个玩笑的的确确开得不妥。虽然调动了现场气氛,但在观众中所产生的后果却是我始料未及的。作为一名工作多年的主持人,我当然明白观众对我意味着什么。所以此时此刻,我再说什么临场发挥、即兴调动等等的解释都是很苍白的,都无法表达我此时此刻的不安。我现在唯一能做的就是要向那些因为我说的话而受到伤害的观众朋友表示深深的歉意。”
写完博客后,李咏来到父亲的房间,诚恳地说:“爸爸,这些年来,我一点点地经历风雨,也渐渐明白了您对我的教诲是多么正确!我今后一定多多听您的意见,也请您当我的监督官!”
2007年2月17日,中央电视台春节联欢晚会零点报时前,李咏与其他主持人之间互相抢词的“黑色三分钟”发生之后,人们纷纷指责李咏不是忘词就是抢词,甚至有不少观众高呼要他“下课”。其实这件事的发生是有原因的――因为那几天李咏正患重感冒,春晚上台前,他刚刚打完点滴。
春节晚会的第二天,就在全国媒体哗然、网络上更是对他失常的主持骂声一片时,由于急火攻心,李咏的病情加重了。
刚巧,妻子哈文回宁夏陪父母过春节去了,而李咏的母亲身体又不好,于是照顾他的重任便落到了父亲的肩上。
那天中午,李咏吃完饭后有些恶心,突然“哇”的一声就吐。怕他吐出的东西弄脏床铺,李堡忙用衣服接住他的呕吐物。
看到弄了父亲一身秽物,李咏心里非常难受,说道:“爸爸,对不起!”
父亲笑着安慰他:“没什么!再说,我也不嫌脏啊,你小时候将屎尿拉在我身上也不是一次两次!”
李咏听得差一点哭了。(《家庭》2007年11月上半月版袁成文)