谢老生前与小儿子(中)和夫人在一起
谢晋的一生，辉煌而苦难，荣耀而哀伤。
在《女篮5号》外景地寻到老四
刘晓庆曾经透露，谢导子女中，除了后来也成为导演的大儿子谢衍外，另两个儿子和一个女儿智力或多或少都有问题。其中，排行老三的二儿子因患肺炎早早去世。排行老四的叫谢佳庆，后来大家都喊他“阿四”，对于这个儿子，谢导寄予了更多的感情。
19年前，谢晋曾在报上刊登过一则“寻人启事”：寻谢佳庆，男，33岁，痴呆并患癫痫病……。发现孩子不见了，夫妇俩心急如焚，找了一夜，第二天一早又赶到报社，要求登一份“寻人启事”。当时谢晋热泪盈眶，动情地说：“每次我拍片回来，阿四总要守候在门口，时间再长，夜再深，他也等我回来。”当晚7时许，一位工人在上海西南郊的田林新村发现了阿四。谢晋夫妇立刻赶去，看到阿四，谢晋激动万分。环顾四周，谢晋不由得又感慨万分。原来，这里正是他30年前拍摄成名作《女篮五号》的外景地。
由于阿四生活不能自理，谢晋为了这个儿子操碎了心，洗尿布、理发、刮胡子……小儿子曾多次走丢。谢晋说:“我爱自己的儿子，不管这个儿子智力如何。”后来在朋友的建议下，谢晋在“小阿四”的上衣口袋里装进两张他和小儿子的合影照片，照片后面写着谢晋的宅电、家庭地址和说明：“我是谢晋的儿子。”后来走丢了，真的就有人把阿四送回来。
“我前世欠了他们还不完的债”
谢晋曾不无安慰自己地说：“照中国传统说法，他们是‘讨债鬼’，我前世欠了他们的‘债’，今世要来还。可是，我今生今世还不清。”他说的是他那几个智力有问题的孩子。
谢晋的生前好友透露，老三没去世前，他对这个儿子一样倾注了无尽的爱。在一次聚会上，谢晋捧着手中的酒杯，但没有畅饮，看着桌上的菜肴，却没有动筷。他自语般地、沉重地说：“我那阿三，2岁时就得了哮喘病。这么多年来，每当夜深人静时，听到他喉咙里发出的怪声，我心里就难受。最近，他的病犯得更厉害了。我带他到华山医院去治疗，医生说，他的肺和80多岁老人的肺差不多了。我哀求医生，无论花多少钱，也要治他的病。”当时，谢老的语调颇为凄惨、悲凉。在场的人都收起了笑容，为之动情。阿三不幸去世时，谢晋痛苦万分，把自己关在家里不见人。从此，他把失去三儿子的痛苦转化为无尽的爱，更多地寄托到阿四身上。
2002年8月，谢老成为全国特奥会爱心大使。当时他接受媒体采访时谈到自己的儿子，“弱智并不是傻子，他们也有感情，我现在每次回家，老四都会给我放好拖鞋，并帮我解鞋带，他知道我爱他。他不说，但他用行动表示他也爱我。”
大儿子想为父建博物馆，但猝然离世
谢晋生前一直担任上海大学影视艺术技术学院院长一职。18日，该学院执行院长金冠军向记者表示，学院将建“谢晋博物馆”，以永远缅怀这位中国杰出的电影人。但鲜为人知的是，这一提议者竟然是谢晋的大儿子谢衍，“谢衍是最能寄托谢晋希望的人，而且成为了出色的导演，可是没想到，还没来得及为父亲的博物馆看规划图纸就离开人世了，这对谢晋的打击很大。”
今年8月23日，谢衍因患肝癌，在上海猝然离世，年仅59岁。1983年春，谢衍赴美学习电影，学成归来后，他拍摄了根据白先勇短篇小说改编的影片《花桥荣记》，该片1998年在台湾省获得金马奖最佳改编编剧奖提名。
在谢晋的儿女中，只有谢衍智力超群，并且继承了父亲的事业。但谢衍一直没有结婚，有人不解。据报道，10多年前，他曾对朋友说，他应该为女方着想，万一婚后生育的孩子也不健康怎么办？他还说，他有责任，帮助父母照顾弱智弟妹，更有责任照顾已经年迈的父母。谁曾想到，他会走在父母的前面？
残联副主席，一干15年
出于家庭的不幸，谢晋生前一直很关注残疾人事业。上海残联副主席徐凤建告诉记者，可能很多人都不知道，谢晋导演那么忙，却默默担任中国残联副主席3届共15个年头了。他曾多次提到同是上海残联大家庭成员的他家“阿四”，他说很喜欢这个懂事的孩子，但一直都觉得放心不下，生怕将来自己不在了，没有人照顾。
谢晋对残疾人的关爱还延续到了他的电影事业中。他曾经拍摄过一部名为《启明星》的电影，是我国第一部反映智障儿童生活并由智障儿童担任主要演员的影片，“这部电影当时在全国引起轰动。”
大导演过着平凡生活
进入谢晋家，记者惊异地看到，竟然到处摆放着小玩偶:奥运全套小福娃、套娃、瓷娃娃、木头人、卡通猪、布老虎等，家具的边缘上，摆放着草编人、椰果娃、三彩马等等。谢导的一位好友感慨，看看这些装点物，就知道老爷子是一位多么热爱生活的人。
谢导在这里已经居住了20多年，简单的装修，剥落的墙体，锈迹斑斑的窗户，很难想象，一位名扬海外的大导演竟然过着如此平凡的生活。而对于和这位大导演做邻居，上下楼层的人都觉得很舒服，“他没有什么架子，每次出来都会打招呼的。”
在一个陈旧的老式橱窗里，谢导的“荣誉”几乎摆满了。谢晋曾说过一句很受人热捧的话，“金杯银杯不如老百姓的口碑。”在今年3月的一次公开亮相中，他还说：“我的年龄很大了，希望在我‘走’之前再拍两部。”可惜，这个心愿最终成了遗愿。
(《北京广播电视报》《现代快报》10.20、29 王彪文)
 |
