10年前听刘德华的歌,老师说我很前卫;10年后再听刘德华的歌,学妹说,哦,原来学哥这么怀旧?刘德华是谁?楼下邻居小妹问我。
10年前我以为孩子是一个奇迹;10年后我知道母亲才是一个奇迹。
10年前我认为我需要很多人的爱;10年后我知道很多人需要我的爱。
……
这是近来流传在各大网站论坛上“80后”对集体奔三的一段真情告白。
有人认为,三十难立,四十迷惑,五十听天由命,将会是中国草根“80后”的普遍现状。
不知立在何方
“好多年前,我在京郊插队时,常常在秋天走路回家,路长得走不完。我心里紧绷绷,不知道走到哪里去,也不知走完了路以后干什么。路边全是高高的杨树……我一个人走着,前后不见一个人……”
“我能理解这种感受。”盯着电脑屏幕上王小波的《三十而立》,郭亮幽幽地说。他曾经有一份两千多元的“白领”工作,父母都是普通人。长辈们的计划是,工作后先存几年钱,家里帮忙付新房的首付,然后谈个好姑娘,买辆车,就好结婚了。
但郭亮不安于现状,辞掉了工作,向父母要了10万元和朋友开了一家咖啡店。由于对困难预计不足和与朋友在经营理念上的分歧,咖啡店开张后的4个月内,郭亮就把10万元花光了。
“我还年轻,可以从头再来。”尽管郭亮这样安慰自己,但首次创业的失败一度让他一蹶不振。那段日子,他整天窝在家里。“就这样过了一年多,我认识了先前的女朋友。她在一家外企上班,月收人在4000元左右。”在女友的鼓励下,郭亮给自己充电,找到了一份做IT的工作。两人的感情也逐步稳定。他原本打算在30岁之前把女友娶进门,可孰料遇上金融危机,因为学历上的劣势,他被公司裁员。而此时,女友却晋升为部门主管。
现实再次给了郭亮沉重的一击,2009年春节期间,女友留下一句“对不起,我们不合适”便一走了之。
郭亮知道不能再用“我还年轻”来安慰自己,父母和周围也给了他很多无形压力,“他们希望我能过回最初设想的生活里面去,毕竟30岁一过,男人就该不一样了。但我却不知道今后的路要怎么走”。
似“立”非“立”
“就算没了梦想,做了房奴,我们也一定要买房。”朱昊和周琦坚定地表达了自己的态度。
“我是学法律的,现在在一家日资的律师事务所工作,每月按提成领取工资。我老婆月收入也有五千多吧。”朱昊说,他俩都是1980年出生。“原本三十而立,对于我来说,事业才刚起步,至少应该成家。而买房就是成家的第一步。”所以,去年年底,朱昊和周琦领了证,办了酒,不但拥有了自己的房子,还附带买了辆尼桑车。
“当然,只是付了房子的首付款,我们俩起码得供个30年吧。”朱昊补充道,“车是她家贷款买的,也得供个一年多。”
周琦承认,买车带有部分的虚荣心。“别人结婚都有车有房,我当然也想要有。”她还坦言,“买了房,当然想要住得舒服,装修房子的钱也是向亲戚借来的。”
就这样一场表面风光的婚礼,使得两人从此走上了漫漫还贷之路。朱昊说,虽然并不后悔买房,但着实给他们带来了不小的压力:“这就意味着近几年,我们几乎要成为‘月光’,两个人还都不能生什么大病,暂时不能要孩子。”
两人脸上掠过一丝无奈。看似有房有车,三十而立的背后,却是背着债务爬行前进。
“立”不一定就是三十岁
调查数据显示,目前1980年出生的职场人四成依然是普通员工,两成开始担任基础的管理岗位,升任主管。担任经理职位的比例仅为8.6%,不到一成。另据国际人才学的一项研究显示,除演唱、表演等对年龄有特殊要求的领域外,最出成果的年龄段应在40岁以后。
有专家表示,2000多年前,人类的平均寿命不到40岁,而今天,人们的平均寿命已经接近80岁,30岁就像刚升起的太阳。“在现在的语境中,‘立’不一定就是30岁”。
(文中人物均为化名)
(《新民周刊》2010年第3期 应琛文)