三赶校长

    1930年1月，阎锡山公开与南京决裂。5月，蒋介石誓师讨伐，中原大战开始。阎锡山与汪精卫随即在北平另组“国民政府”，蒋介石在北方失势。这也殃及了身在北京的国民党人罗家伦。

    6月20日，对罗家伦早有不满的一部分学生趁局势变化，提出了“请罗家伦自动辞职”议案。三天后，罗家伦向教育部辞职。

    罗家伦走后，阎锡山任命其幕僚乔万选接任清华校长。6月25日，乔万选带着武装卫兵前来“接收”。清华学生组织纠察队，在校门口阻止乔万选的人马进入，另把乔万选领进小礼堂，要求他当场签字，保证“永不任清华校长”，无奈之下，乔万选签字画押，离开清华。

    1930年9月，中原大战以蒋介石的胜利告终，北平复归其手。1931年4月，国民党中央政治学校副教务主任吴南轩，被任命为新一任清华校长。此人一到校便宣称“聘任院长是校长的职权，教授会不能过问”。不到两个月，“驱吴”运动爆发。1931年6月，吴南轩狼狈地离开北平。

    清华高层的动荡局面，自1930年5月起，持续了长达一年半之久。直到1931年12月，清华才再一次迎来了新校长。此人叫做梅贻琦。

    大师荟萃

    梅贻琦上任后，“教授治校”与“校长治校”之间取得了微妙的平衡，教授的权利大为伸张，安心治学的基础已然打下。同时，学校给予教师的待遇十分优越，1935年，闻一多、俞平伯、周培源等一批教授迁入清华新南院，每人一栋新盖的西式砖房。

    一个稳定、高质量的教师队伍的形成，成为清华引以为傲的资本。这一时期，清华文学院有朱自清、陈寅恪、刘文典、闻一多；理学院有叶企孙、熊庆来、华罗庚、萨本铁；法学院有钱端升、张奚若、陈岱孙、萧公权；工学院有顾毓琇、刘仙洲等，清华算学、物理、化学等系，被人认为是当时国内这几方面的学术研究中心之一。

    在大师的引领下，清华园内充盈着踏实、严谨的学风。

    风雨之前

    1931年9月18日，日军发动“九一八事变”。事变的第二天，清华学生即成立了“抗日救国会”。

    不过，三个月后，梅贻琦到校的第一天，召集全体师生讲话时提出：“我们做教师、做学生的，最好最切实际的救国方法，就是致力于学术，造成有用人才。将来为国家服务。”

    清华依旧希望在风雨飘摇的华北，放下一张平静的书桌。只是，这个愿望已经越来越艰难。

    1937年7月7日，卢沟桥事变爆发，日军全面侵华开始。清华的“黄金时代”戛然而止。