许火从的名字至今仍在光德村的村委公告板上，从规章上看，每样村务都要经过他手处理。按照“富人治村”逻辑选上来的村主任许火从，目前因为巨额欠款已经逃往境外。

    镀金者的逃亡

    许火从的逃亡过程有好几个版本，欠债数额也说法不一，从1亿多元到3亿元都有。根据猜测，许火从去了东南亚，但是一出国境，债主们就绝望了，“赖昌星都这么多年才回”。

    许火从的债主们都是福建省安溪县里相当有名的商人。作为“泉州市杰出青年企业家”，许火从名下的公司有三处：两个家具城和一个信贷公司。

    家具行是许火从的老本行，“许火从的家具行主要做的是酒店客户，人又有信誉，几乎大部分安溪的酒店装潢都被他承包下来了。”来家具行进货的陈炳烈告诉记者。

    许火从目前拥有的最大财富是官桥镇的家居广场，用地100亩。8月4日新的位于官桥镇乌冬格工业园的6层家居广场才刚刚落成，8月17日就传来了许火从逃跑的消息。

    许火从一直都是当地行业里最领先的人物。“他一直都特别强调包装的效果，沙发和窗帘的纺织产品利润最高，装饰效果也最好，许能把很一般的场所改装成高档场所。”陈炳烈说。许火从对自己的评价是：“什么东西只要经过我的手，就镀了一层金。”

    在安溪县酒店业基本达到饱和以后，许火从又紧邻家具行开了广融信信贷公司。

    广融信在名义上是做担保公司，实际上许火从早就已经把抵押的生财之路做到了极致。他把在安溪和厦门的所有房产和公司全部抵押给银行，贷款出来放贷。这样的思路已经带动了很多刚刚起步的有产者。袁长杰就是为了买一辆宝马车成了他的债主，“我买一辆车是60万元，我借银行30万元的车贷，自己首付30万元。从银行贷出来的30万元，我再贷给许火从，让他给我利息。”袁长杰只有27岁，看得出来，这些资本运作方式对刚开始起步的县城青年相当有诱惑力。

    而许火从的思路很简单，用地皮置换贷款，买下更大的地皮进行开发。    

    一个茶叶县的地产诱惑

    许火从的第一个福地——广大家居广场，现在看上去是安溪最黄金的地段。

    这块地趁着2009年房价上行，先由“广大”开发带动了人气，变成几个地产商争夺的地块，紧挨着广大家居兴建了几个安溪最高档的住宅区。

    广大家具城做火的这块地皮周围，渐渐多了一些酒吧和俱乐部，其中的皇家城堡一直代表安溪最高消费场所。作为许火从曾经最密切的伙伴，皇家城堡的老板谢国章现在正在找律师告许火从，他的白条上写着许火从欠自己1200万元。按照谢国章的说法，这个俱乐部以1500万元成交，许一直欠着自己的1200万元，但是自己已经将物业过户到许火从的名下，许火从通过评估公司评估向银行贷出了4000万元。而且在谢国章看来，他是把这1200万元给许火从去放贷了，300万元只是一年的利息，先预付给谢国章，所以现在他想赶紧收回皇家城堡，否则血本无归。

    这样一来，许火从置换到另一块100亩土地有了启动资金。“安溪县政府对‘广大’所在的滨河一带拆迁已经进行了很长时间，很多人都觉得这块地是许火从做起来的，不应该轻易让出去。”政府拆掉“广大”后，新建筑已经在原位置上起来了。但许从火对这样的房地产项目不以为意，“人家都觉得是黄金宝地的，就没有投资的价值了。”

    许火从5年前就得到了官桥镇乌冬格工业园区100亩土地的使用权，但这块土地到现在还显得很荒凉，已经盖好装修完毕的第一栋大楼在太阳下闪闪发光，侧后方尚未完工的烂尾楼里坐着愁眉苦脸的许存越。    

    富人治村的现实

    围绕着这栋楼，许火从想把地皮上将要兴建的四五栋大楼工程包出去。许存越作为许火从的同村堂叔，以熟人的关系取得了项目。现在许火从的溃败使许存越开始变卖已经买来的钢筋和板材，他说“差半个月就封顶了”，但许火从一走，只能烂尾。

    许存越告诉记者，“村里人有事，许火从就会帮忙，他一直是村里最聪明的生意人。”

    光德村村支书许联名说：“2006年全村5000多人选举，许火从得到半数以上的票当选主任。那时候倡导富人治村，当年他也很有理想，想回来大干一番事业。”

    2005年是光德村所在地开始开发德发工贸园区的时候，“一开始许火从是想借着工贸园区的拆迁、改造来帮村里老百姓做点事”。当时许火从已经得到乌冬格的地皮，“想先把土地开发好，再让政府来收购。”没想到2006年下半年，福建规定所有政府划归计划内的土地都不得自拆自建，“这个控制期的出台，把许火从弄得没办法了”。

    德发工贸园实际上是把光德的农业用地化零为整，把农民集中在楼房居住，再把规划好的厂房用地出租出去赚取租金。这几年的陆续建设，使村里的街道两旁建满了各种小厂房，大量的茶叶加工厂和以弯曲铁艺做家具和装饰物的厂子，现在成为安溪第二大产业支柱。许火从的计划在控制期放宽后还是得到了实现，只不过他本人的兴趣已经转到了资金流动更加迅速的民间借贷上。

    资本的玩法

    许火从与安溪县工商银行之间的协议，现在已经变成银行最不愿触及的话题。“按照市场评估价，他抵押给银行的资产，拿来平掉他欠银行的钱是没有问题的。”一位银行人士透露。

    “如果他是单纯放贷，在安溪小企业普遍难以向银行借到钱的现在，可以说是民间金融的及时雨了，也不会亏。可是许火从还想走那条开发土地、提高估价、再抵押申请更大数额款项的老路。”李芬在广融信做市场，她很不能理解老板的做法，“单纯的高利贷生意他总觉得不符合自己的想法，而所有借钱给他的，看中的正是高利息，怎么可能等他去开发新土地搞完一大套再收回资金？”

    债主们一边希望许火从快速赚钱，另一方面都很信任“村主任”的招牌。“福建人能在家乡得到认可，那是相当不容易的，许火从当主任的时候才30岁出头，这一点就让无论银行还是其他商人都很放心。”许存越说。

    按照警方和几个债主的说法，许火从欠的每个债主的数额都比较大。一个通讯器材店老板借给许火从近千万元资金，他说：“许火从肯定不是最有钱的，但是他不断扩张不断贷款的做法，让我觉得他能挣到钱，不然银行怎么敢贷给他？只是我不知道许火从做期货了，他根本不懂期货，就是被要债的逼急了。”

    李芬说，“他投资的那块100亩土地太大了，有人给他介绍了一个做期货的人，说是稳赚，他一做期货就赔得一塌糊涂”。许火从的手机很多年里以几乎不关机闻名，但在8月14日却开始无法打通了。许存越告诉记者，他和几个债主联系过后，心里第一次产生了怀疑。“许火从建造的这个地方，这些楼房，到底能抵出钱来还债么？”坐在烂尾楼的底层破沙发上，他描绘的在这片砂石地上，自己承包的这周边的近亿元的项目，都成了海市蜃楼。

    （《三联生活周刊》2011年第39期）