笔者经常涉猎中外建筑，尤其是古建筑，渐渐地发现：这些古代建筑的功能属性大致可以分为两类：一类是为“神”而建造的，即神殿、教堂、寺庙等宗教性建筑；一类则是为“人”，准确地说是为人的最高统治者而建造的，如宫殿、园林、陵寝等世俗性建筑。

    笔者的另一个发现是，那些以神的建筑为最高追求的国度后来很多都兴盛繁荣了：英、法、意、西、德等莫不如此。而以“人”的建筑为最高追求的国度后来却大都衰落了：除了古代中国外，还有建了非凡金字塔墓葬的埃及，建了“空中花园”奇观的古巴比伦，建了精美绝伦的泰姬陵的印度。

    这是合乎事物发展逻辑的：“天子”们统辖的是“家天下”，他们挥霍国家财富就像使用“家”里的钱财那样自由，为此他们不仅不顾老百姓的死活，甚至不顾国家的安危。不妨以晚清为例。圆明园于1860年被英法联军焚烧后，为迎接慈禧太后40岁生日，同治皇帝和这位太上皇不顾国库空虚，处心积虑要把它修复，哪怕“择要”修复其中的一部分。但仅这一部分，就需白银4000多万两，而皇帝号召廷臣们募捐仅募得30万两。难怪一拨一拨的大臣们挺而含泪力劝，皆被他一一斥退并查办。最后，随着同治皇帝的驾崩，3000间在建房屋半途而废，已花的400多万两银子付诸东流。然而，慈禧太后并未就此罢休，后来为庆祝她的花甲大寿，她竟不顾濒危的国防，悍然动用海军军费建造颐和园。而这时，无论她的王朝还是国家，都已是危在旦夕了。

    以上从建筑这一角度联系世界历史上两类国家的反向发展结果，并不是说，建筑是其兴衰荣辱的唯一原因，甚至未必是主要原因。笔者总结这一历史现象，意在指出，一个国家的统治者如果在享受欲和至尊欲的驱动下大兴土木，对于国家和百姓都不是好事情。联系前些年我国某些地方刮起的政府大厦风：地方政府不顾中央三令五申，一味追求宏伟庄严、五星级装修，还得加上一个偌大的花园，有的甚至还要占据城市“制高点”，不禁令人深思。请问上述建筑的业主们：你们在继承一种什么传统？

    （《光明日报》11．28　叶廷芳）