陈乐民先生是研究国际关系和欧洲史的知名学者,而且在外交领域有相当多的实践经验,对欧洲历史的理解与研究,有许多鲜活的内容。这是他与那种典型的学院派研究者最明显的区别。本文是他为北京大学国际关系学院学生开设的欧洲文明史论课程的讲演稿,更能够体现出他独特的治学风格。我们将陆续摘登讲演的部分内容,以飨读者。——编者
很抱歉,今天来晚了。不过不是我的缘故,是司机不认识路。司机不认识北京大学,他带着我们转了好大一圈,弄得我们所有坐车的人都不知道到哪去,我讲的课可能也会给大家这个印象,讲了半天不知道到哪去。刚才许振洲教授讲这堂课叫作《欧洲文明史论》,这门课报给学校的名字是《当代资本主义》,这两个名称似乎对不上号。不过我想还是对得上的,因为我们要了解“当代的资本主义”,就必须讨论欧洲是怎么样从古到今的发展,以至成为今天这个样子的。当代资本主义也好,十九世纪的资本主义也好,都不是天上掉下来的,而是有历史渊源的。
我们经常形容我们的文化是博大精深,欧洲也是博大精深的。我感到你不了解欧洲,很难说了解了世界;而假如你不了解美国,还是能够了解世界的。美国的源头在欧洲。不了解欧洲,至少这个世界的一半,你就了解不了。所以我认为,欧洲不只是一个地理概念,它更是一个文化的概念。它不仅仅是geographical Europe,还是cultural Europe。仅仅把欧罗巴理解为一个地理的概念,说明还了解得不够深,不够远。这是第一点,对于研究世界,对于研究国际关系是非常重要的。
我研究欧洲,实际上心里想的是中国。我晚年,也就是九十年代中期以后,不断思考着一个问题——现在也还在思考这个问题,就是“欧洲何以为欧洲,中国何以为中国”。我给自己提出了这个终身研究的问题——当然反正我也没有多长时间了。上个世纪的二三十年代,贺麟教授提出应该全面系统地学习和研究中国的历史和学问,应该全面系统地研究西方的学问——就是两个“全面系统”。我现在把这两句话点出来的目的是什么?我把它看成一个使命。中国发展到现在,终于从低谷爬起来了,但是为什么中国会那么长时期被动?黑格尔把中国和印度划在了世界历史之外,就是把中国和印度看作了世界历史发展规律之外的国家,是“另类”。当然,这是十分的“欧洲中心主义”,黑格尔也是十分的“日尔曼中心主义”。但是,客观地说,中国进入世界历史的发展进程,才一百多年,为什么这么滞后?把账全部算在孔老夫子身上?我看也不公道,这是一个很复杂的问题,不是向谁追问责任的问题。甚至不是一个褒贬是非的问题,而是把客观事实弄清楚的问题。美籍华人历史学家黄仁宇有个观点我比较赞成——“历史的长期合理性”,就是说历史是不能责怪的。中国历史的轨迹就是这么下来的,不可能在中间再插上一个文艺复兴、工业革命。而西方的历史也有它的合理性。
从历史的合理性出发加以研究,心境就比较平和,能把是非之心、功利之心,稍微淡化一点。研究研究事实,研究一点客观的东西。这个事实和客观,就包括历史,包括现在。我本人在研究欧洲问题的时候,不是就欧洲而欧洲,也不是把欧洲的一个特定时期和中国的某一特定时期做一个简单的机械的比较。我在研究欧洲的时候,心里面老放着一个中国。有个青年朋友在看我的《欧洲文明扩张史》以后,写了一篇短文章,说陈老师有“欧洲情结”。我说这话说对了一半,我不光有“欧洲情结”,还有更深的一个“情结”,就是我的“中国情结”。以上这些就是我这个课的开场白。
我粗粗地给大家开了张书单,这门课要读的大体上就是这张单子上的东西。当然也不是要求非读不可,但尽量争取都翻一翻。
1、Donald Kagan Skven Ogment Franlo.M.Turmen:The Western Heritage
这个书是很厚的两本,西方的历史学系里拿它作为教材。不一定从头看到尾,有什么具体的问题,要知道它的来龙去脉,可以查一查。
2、The Philosophy of History
黑格尔写的历史哲学,非常难读,我不要求把这个书整本从头到尾读,但是绪论要读,很长一篇的introduction,相当于一本专著那样厚,主要讲黑格尔对历史的看法。这本书1956年有人翻成中文,译者是王造时教授。但是依我看,与其看王造时先生的中译本,不如直接去看英文的,那中文实在是难读。
3、陈衡哲:《西洋史》,辽宁教育出版社
这本书我建议你们好好看。我说句大话,到现在为止,中国人写的《西洋史》当中,我还没有见到比这本书写的更好。陈衡哲是谁呢?是五四前后的新文化女战士,文学、历史、哲学兼通。总之这本书写得非常好,文笔非常流利、细腻。
4、德尼菲·加亚尔等:《欧洲史》,海南出版社
这是几个法国人写的大学教科书,翻译者是蔡鸿滨和桂裕芳,北大法语系的老教授。这个《欧洲史》的特点是你要查年代,特别方便,每一章都有一个年代表,可以帮助你们了解历史。刚才不是讲我们这个课不讲那么多细节么,不会讲这个年,那个年,我脑子也没有那么灵活,常常会忘,所以你们自己查书。
5、雷海宗:《西洋文化史纲要》,上海古籍出版社
我认为,这本书是研究西方文化的必备的工具书。雷海宗先生何许人,你们可能都没有人知道了。他是过去的清华大学教授,早年留学美国,回来以后在武汉大学教书,再后来又到清华大学历史系教书。我在清华大学的时候,人们说他讲课“其声如雷,其学如海,史学之宗”,他就是这么一位大学问家。
1952年院系调整的时候,雷先生本来应该是要调到北大历史系。不知道是何缘故,所有的清华大学文科的名牌教授都调到北大来了,少数的调到社科院去了,独独雷海宗先生调到南开大学。南开大学得人啊,因此,南开大学历史系最有它的特色。得一位老师,兴一个学科。当然后来雷海宗先生也免不了和其他的教授一样戴上“右派”帽子,后来就死了。
这本书是他1937年在武汉大学讲课的纲要。现在,他的学生在南开整理出来发表了。我看了之后,实在是佩服。纲要中都是一些大题目,小题目,但是你看那些大题目、小题目的安排,你可以感觉到他思想的开放和钻研的深度。
6、陈乐民:《欧洲文明扩张史》
这个书供批判用,大家看看就是了。我现在讲的和这个“扩张史”有很大的不同了。几次写书,几次缺憾,大概我要把缺憾的东西融进讲课当中。
7、David S.Landes:The Wealth and Poverty of Nations-Why Some Are So Rich and Some So Poor
这本书是新书,不知道北大有没有?一同学接话:已经有中文译本 。你们能看英文就看英文。你们读英文原书,既学英文,又学知识,何乐而不为呢?当然黑格尔的除外,翻成什么文都难看。
以上这几本书,大家看看有好处。还有其他一些史学巨著,我就不一一介绍了。比如布罗代尔的书,应该看看。汤因比的《历史研究》,大家有时间翻翻可以,不必认真去看,他那书是东一榔头,西一棒子,你看不出个眉目出来。再如斯宾格勒的《西方的没落》,名气很大,里头的东西实际上没法看,说的是西方的“没落”,实际上是“西方中心主义”。当然,汤因比也是,说的是西方中心。这些书,大家常常翻翻也好。
接下来进入正题,我先讲一讲欧洲文明的起源。欧洲文明的源头——大家公认的,我的书里面也是这样写的——是“两希文明”,就是希伯莱和希腊。然后呢,就是罗马,再加上基督教文明,这就是欧洲文明的源头。一般都是这样讲。今天我还想补充一下,这个源头其实还不是原初的源头,这个源头的源头,还要远一点。
希伯莱是非常重要的,了解希伯莱文明是了解希腊文明的一个钥匙。希腊当然是可以理解的,就是现在希腊本土这一块加上周围的一些小岛。但是古代的希腊也不止限于此,现在讲希腊文化也不是单指它的本土。这就是为什么刚才我讲geographical Europe和cultural Europe的区别。欧洲的文化不止限于它的地理位置。欧洲地理的四围和它文化的四围是不完全重合的。问题就在于希伯莱,也在于希腊周围的地理环境。这就不能不推到远古的时候了,甚至会有些神话的色彩。希腊的《荷马史诗》反映的是远古时代的各种部落各种邦国之间的战争,而在描写这些战争的过程当中也就介绍了这些地方的风俗习惯、人情、宗教、哲学、神学等各方面的情况。这是很远古的事情。
“源头的源头”究竟在什么地方呢?这个源头恰恰就在现在闹得不可开交的伊拉克及其附近的地方。大家在读古代史的时候都知道两河流域——这块地方像一个半月一样,土地非常肥沃,在上古的时候文化比较发达,在两千到三千年前,原始的商业活动已经出现。这个地方是一个最古老的文化发源地,就像我们的长江黄河珠江三角洲一样。当时两河流域到尼罗河流域的地方,几何学、天文学、医学就比别的地区发达,当然还有诗歌、音乐这些东西。现在我们虽然回不到古代去了,但是到了那个地方——我在埃及住过两年——确实是感觉有非常神秘的色彩。你一看就能感觉它的远古必然会有很丰厚的文化积淀,只是后来没落了而已。历史就是这个样子,特别是在远古,在很长时期的过程当中,有些文化就泯灭了,其实要是把它恢复再现的话,那是相当辉煌的。你们
看希罗多德的《历史》,这本书我没有写到参考书目里面,但是你们要看一看。为什么呢?他就把两河流域这一块地方,特别是波斯、埃及等地方的文化状况,远古时期的(公元前六世纪以前)1000年甚至是1500年的时期的状况做了描述。那些描述是很迷人的,我想它也不是虚假的。在希罗多德的书里面我们就可以看到,两河流域的文化怎么样影响希腊。他讲了一个故事,讲波斯的国王居鲁士(Cyrus)有一次做了一个梦,梦到了一个小伙子,这个小伙子就是后来击败他并夺了他的位子的大流士(Darius),很有名的一个波斯的英雄,这个时候大流士才二十岁。居鲁士梦见他长了两个大翅膀,一支覆盖着亚细亚,另一支覆盖着欧罗巴——我所见过的“欧罗巴”这个字,除了在希腊神话中有,在正史的文字中我只见到过两次,一次就是希罗多德的《历史》。这虽然是一个梦,但是可以看到那个时代的波斯——就是现在的伊朗——眼界宽到什么程度。当然这个欧罗巴还没有一个很明确的概念,大概就是波斯西边的一大块地方,但是居鲁士和大流士想要征服世界的话,这是在他的征服范围之内的。那个时候波斯国力昌盛,内部经济繁荣,人民生活富裕,对外则是帝国主义政策,文化是相当发达,波斯的文化通过两河流域,通过埃及流入希腊。这是希腊文化的一个来源。当然反方向的也有,当时希腊的神学,还有庙宇建筑、音乐这些东西也流向两河流域的国家。
还有一个来源,就是希腊文化的近代来源——爱琴文明。爱琴文明发现得比较晚,也就是一百多年以前才有考古学家在爱琴海附近发现了克里特岛(Crete),对这个岛进行考古挖掘以后,结果发现了非常奇妙的宫殿建筑遗址,甚至有各种各样的“卫生设备”,但是那些“卫生设备”究竟是什么样的我就不知道了,不过可以相信,当时的文明相当发达相当繁荣。这个克里特岛实际上成了两河流域和希腊本土之间的一个跳板,希伯莱的文明,希伯莱的宗教思想、神学也是通过它传入希腊,跟希腊的哲学相结合。所以这样看起来,希腊文化有它本土的东西,更多的成分是从两河流域取得的,是巴比伦文化、腓尼基文化腓尼基就相当于现在的黎巴嫩 。腓尼基文化对希腊的影响主要是文字方面。腓尼基的文字是只有子音没有母音的,到了希腊以后,希腊加上了几个母音,变成了可以发音的东西,这是希腊语的始祖,恐怕也应该是欧洲语言的始祖。
因此可以说,欧洲文明的源头是希腊,希腊文明的源头是同两河流域的交流。不是说从两河流域的文化发展出了一个希腊文化,而是说希腊文化受到了两河流域文化的影响。因为当时的两河流域的文明程度高于希腊,这样在以后才有了希腊的古代历史。
黑格尔经常就说只要一提到希腊,就有一种“家园之感”。那么大的欧洲把那么小的希腊当作自己的家园,这话不是偶然的。但是我们要了解的这个“欧洲的家园”,它还有它的根,它还有它的源,就像我们中国追求我们自己的古代历史一样。
讲这样一段话没有别的意思,只是说欧洲文明不是从天上掉下来的,是有一个历史的发展的。现在的欧洲文明和古代的欧洲文明已经有很大的不一样了,我们常说现在欧洲文明的核心——我自己就经常这样说——是科学和民主,科学和民主在希腊时代就有吗?当然。希腊时代有过一段时间的民主,有过一些科学的思路。我们要是不了解这些东西,就不容易了解欧洲是怎么就这样慢慢地一个世纪一个世纪地发展下来的。我这个课的目的说来说去不过就是要把这条线理出来。从古代的希腊(包括它的源头)理下来,欧洲文明是有这么一条线的。
(本刊编辑摘录未经作者审阅)