特殊文体,往往是读者迅速了解图书旨趣的契人点;当一部著述行将付梓面世,作者也希望通过这种文体,把想对读者说的真心话,惜墨如金、殷殷切切地和盘托出。或许正是因为序跋文字对于作者与读者的重要意义,本来作为图书附件的序与跋,却一向成了作者最乐意精雕细琢的文字。
日前读到南京大学教授徐雁先生的《徐雁序跋》,我惊喜地发现,这本异形开本的自序自跋集,集中展示了书评家、爱书家的徐雁先生买书、藏书、读书、写书的治学路径,渲泄了作为学者、图书策划人以及精心鞠育“读书种子”的书文化使者的心路历程。
《徐雁序跋》收录先生的自序自跋及策划记、编后记等凡17篇,作者将它们别为三辑。实际上,将这些著述的书名排列出来,是揭示徐雁先生十余年来著述风貌的最好方法了。首辑是其“读书随笔四步曲”(《秋禾书话》、《雁斋书灯录》、《书房文影》、《开卷余怀》)的序跋及其策划并主编的《华夏书香丛书》、《读书台笔丛》、《六朝松随笔文库》的总序和策划记。虽然先生的书评书话作品一直占据着我书架、。案头的显要位置,以便闲暇时精读,藉以感知先生优美的文笔、活泼的思维和殷切的人文情怀。这次首次将它们的序跋连起来重温一遍,却意外地发现,先生一个个“三更有梦书作枕”的书乡之梦,实际上是通过点缀其间的前言后语得到寄托的。
例如,作者1997年岁末在《雁斋书灯录》的跋文中流露出了致力于养育社会“读书种子”的宏愿,希望能在新的一年里出现成为养育社会读书种子的优良场所的“理想书店”;他预告了自己在新年里的读写计划,希望能以其零星笔墨“为‘读书种子’的播送和养育产生几多影响”。
当作者编辑《书房文影》时,“已有意作别埋首案牍十余年的编撰生涯,立志开辟一种讲台舌耕、教书育人的新生涯。”他又梦想着将来能编集一部《江淮读书志》,以便在书评书话的写作领域总结更多的成败得失。
可见,先生的这些书话书评之作,并不是为了评论而评论。编书写书、讲台舌耕、以文会友,也许是作为书生学者弘扬书香理念的力所能及的方式了。伴随着先生的书梦之旅,我们发现,继《秋禾书话》在读书界取得较好的影响之后,作者似乎在有意编织着自己的人文理想,几乎每出版一部著述,既是对以往人文追求的笔墨了结,同时,作者在序跋中又构想着下一轮的案牍计划。这本《徐雁序跋》也不例外,不仅是对其学术生活的总结,其代序《讲书归来衣袖香》同样包含了先生新的学术期许。
可以预见,只要“人间要好书”的精神追求不变,先生一定会继续为读者奉献出新的书评书话作品来,继续为读书界策划主编出一套套读书随笔丛书。
与“人间要有好书”的出版追求相映辉的,是其为弘扬“做一个快乐的读书人”的读书观,而极力鼓与呼;关于这一价值理念的意蕴;在第二辑的序跋中得到了较为集中的阐述。先生为《中国读书大辞典》(与王余光联合主编)撰写的长篇序言即以《读书之乐》为题,可视为彰显“书香社会”底蕴的宣言书。这一观念同样在《名人读书录》、《到书海看潮》、《中华读书之旅》的序跋文字中得到贯穿,其实,“对书寻乐趣,观月会天机”(著名书法家华人德书赠雁斋主人联语)又何尝不是先生读书情趣的真实写照?
第三辑是先生研究中国藏书史和文化史的著述、编著和译著作品的序跋,关于藏书史、文化史、文献史的研究,是先生重要的生活版块之一,从源流来讲,无论是“人间要有好书”的文化观,还是“做一个快乐的读书人”的读书观,都是“万金之富,不以易吾一日读书之乐”的中国传统书香血脉的延续。
本书的另一个重要特色,是作者为这些粗略反映其著述概貌的序跋,精心选配的七八十幅图片与释文。它们随文错落其中,成为一大亮点。释文短则三四十字,长不过二百字,却字字珠玑,饱蘸感情,激活了图文之间的互动关系,为先生的学术生活作了生动回顾。这些图片亦可别为主组。
第一组记录了先生从周岁到大学毕业,反映其“成长和长成”的镜头。其中从小学二年级到五年级“成绩汇报单”中的老师评语,颇堪玩索。作者在北京大学图书馆学系求学时,是北大学海社的首任社长,他在—张纪念学海社十二周年的社员合影旁感慨道:“俗世迷惘多。屈指试数,身在书林,心系学海,尚余几男几女?”面对往日书海弄潮,的旧影,经书海淘汰,如今各奔东西,所留无几,难怪先生感慨系之。
接下来的一组反映了先生从北京大学取得学士学位以后,埋首案牍、书友论道、舌耕讲坛、编读书稿和积极参加社会活动的身影。例如,作者为《书房文影》的序跋所选配的图片,为喜接书友电话之影,其解说云:“约稿喜讯到雁斋,新旧世纪之交,将近两年来的书缘作一结束,此亦吐故纳新或辞旧迎新之意欤?”
2000年夏,雁斋被南京市文化局等单位评选为“书香之家”——“南京市家庭读书示范户”。第三组图片虽为数不多;却不可或缺,它们生动地记录了书香三代家庭读书、藏书、著书的图景。作者为女儿六岁时在书房的留影注云:“天灵灵,地灵灵,我家小妞读书灵。”耳濡目染于氤氲书香之家,岂有不灵之理?
不难看出,先生作为评论家其老辣的文笔,在此得到了再现。这些图片和释文,记录了先生学术成长的历程和学术活动的镜头,是可以抽取出来而加以串读的。
《徐雁序跋》系苏州藏书家王稼句先生策划主编的《书人文丛·序跋小系》之一,由东南大学出版社2003年精印出版。首辑12种,所选各家均学界名流,余为施蛰存、黄裳、夏志清、舒芜、姜德明、钟叔河、隐地、董桥、陈子善、陈平原和王稼句。丛书装帧雅致,尤其是随文穿插了大量图影与小六号黑体字的释文,颇富创意。
(《徐雁序跋》,徐雁著,“书人文丛,序跋小系”之一,东南大学出版社2003年出版)