浩浩乎神州万里，五千岁苍茫。地锁铜铭甲骨，天赐河图洛书。简册遍野，蠢帛盈墟。一介书生瞠乎其无涯无际，虽毕生浸淫其中，难睹其万一。书海兴叹之余，独钟情骚歌雅韵，开卷展读，灿然照眼，必得一篇读罢，方窃喜未虚度此生！
至若心飞极顶，放眼山河大地，当悟中西诗坛，各有所专。戏剧小说，我或稍让异域，诗词曲赋，谅可雄视万邦。叹百载国史，夷学东渐。华夏学人，或震栗于船坚炮利，或抱惭于科学文明。诗尊白话，文攘古风。乃共谋效颦东里，学步邯郸。张西风于海内，隳国粹于中原，使数千年盈积之珠，几毁一旦。虽情有可恕，终非长策。抱残守阙，固非进取之本；妄自菲薄，又何异引颈自戮。降及八十年代，百废俱兴，东西互补，中洋互利，举国上下，相与谋外连强秦，内修旧好，绍西学，倡传统。莘莘学子，遂复有以不知汉诗为耻者。
然汉诗词曲之真妙，妙不在长篇累牍，千行万行；亦不在叙事述理，参破天机，而在其穷情写景，物我交融。苟吟一札，满口生香。断鸿惊月，恸英雄临觞扼腕之讴；残照飞红，发处子泪尽春闺之怨。梦阻高城，思接云海；剑横寥廓，气凛霜秋。柔如星空烟缕，细若柳絮游丝。崇崛如泰山绝顶，阔大如垂天之云。汹涌若沧江八月之涛，奇壮似海运吞舟之鱼。铜琶铁板，宜乎唱大江东去；红牙翠拍，适可歌柳岸秋风。小桥流水，栖鸦归燕，落英流霰，瘦马荒郊。诗如画，人如画，江山如画，无处不是画，无画不是诗。或披肝沥胆，竞一韵之奇；或呕心喋血，争一字之巧。论气骨风神，境界意趣，或可谓无汉诗则天下诗坛等同玉碎。噫！得非中华诗客独占人类诗薮之神髓乎？
虽然，亦不尽然。
诗有格之高下，风之纤宏，语之工拙，意之浅远。叙事抒情，中外异趣，寄志言理，东西分途。此长或彼短，此轻或彼贵。是故天下诗体，虽貌异而各逞其强。若美色不同面，皆佳于目；乐音不共声，皆快于耳。吾人不得以一管之吹，夺人所好。读诗未遍，未可遽下雌黄。
惜乎三千岁以来，有所谓圣贤巨公，滥立诗则。左横载道之矩，右竖言志之规。使大千世界，万人唱和，竟只为教化张本立言。儒学推尊敦厚，有所谓子恶郑声之训；心学摒斥性情，有柏拉图贬诗之戒。理想国中，骚人见逐；秦皇一炬，诗化尘土。东西远隔千山万水，诗道之际遇，竟若合符契，实乃人类文化一大奇事哉。
然则诗终究不宜牢笼于载道之规，羁束于言志之矩。诗分百体，功能有别。概言之，有偏重审美者，强调娱乐者，旨存教喻者，意在认知者。极而言之，尚有只任实用工具者。五功能各司其职，但亦交相为用，互补互转，互动互根。味诗者不合株守一隅，否则沦为刻舟求剑辈矣。
汉诗之妙，虽不可尽语，然其兴旺发达之由，若考源溯流，亦有可说者焉。以文字论，其会意、形声，暗追造化；象形、指事，妙合自然。故汉字本身，观如图写万物，摹象状事，宛若再现。此乃曲卷类蚯蚓或蝌蚪之西文万难比附者。或曰，汉诗之优于西诗，于抒情写景似占先天文字之利，语非谬也。
以地理论，赤县地处东亚，背山面水。西恃高陵深谷，东临碧海重洋；南连吴粤，怀大国小鲜之慎；北据长城，隔匈奴雪地冰沙，泱泱一大国，如纳首灵龟，防多于进，乐在农耕。明此，则知闭关锁国，势在必然。其附丽之诗，钟山川灵秀之气，合当阴柔阳刚，比照雷同。
以人和论，儒佛同行，庄老并称。陆邻重千秋结盟之好，戎事崇不战而胜之兵。居白守黑，居雄守雌，守道若上善之水，尊柔若未咳之童。诗生此邦，其绵媚、典雅、纤秾、绮丽，实非异国韵坛可与比肩。
自隋唐以来，厉行科举，虽雕虫小技，亦可炫华于明堂，见赏于群公。一语奇秀，得擢第登科；一篇拔萃，或喜跳龙门。历代帝王，亦多属诗中作手，王风下扇，从者甚多。禄利之门既开，爱尚之情愈笃。是以字敲句琢虽老死其技而不悔者有之；二句三年得，未吟泪先流者有之。以此吟诗，何诗不工，以此制曲，何曲不绝？
然天下事理，久必生变。明末清初，欧风东渐。殆及甲午海战，举国为之震恐，炎黄子孙始信西方文明不可等闲视之；耿介拔俗之士，深以闭关锁国为忧，于是锐意改革，励精图治。中体西用，以夷制夷之论，甚嚣尘上；欧美典籍之译介，遂勃然兴起。政治、哲学、自然科学类文献，率先见纳；文学艺术之类书籍亦接踵骤至。严复、林纾等辈，推为译界魁首。比至五四期间，白话运动之火席卷中华，翻译业如遇东风，风助火势，腾烟烈焚，遍染神州。惜于诗歌翻译，或因读者寥寥，或因译而难工，成绩略嫌菲薄。然积铢累寸，合数十年译人伟力，今日终成洋洋大观。域外诸国诗歌精品，渐次得以问鼎中原。海内读者，眼界为之一开。方知异域之民，同乎天朝俗人，七情六欲俱全。或阐发义理，或摹状世事，或吟咏情性，或抒写自然，其诗艺之精妙，或有逊汉诗，终究属别开一洞天。世界诗坛可谓长天挂彩，遥跨中土泰西，竞呈双葩并放之壮丽图景。
维科尝有言：“洪荒之际，初民生性皆崇高之诗人。”（参阅维科：《新科学》，人民文学出版社，1986年，第98页）然诗心诗趣，自当有别。一人有一人之诗，一代有一代之诗，一国有一国之诗。即汉人读汉诗，亦智者见智，仁者见仁，义理纷繁，莫衷一是。故“诗无达诂”说，时代奉为圭臬。世界诗歌，遍布五洲。其万千差别，自可以想见。读者能窥其堂奥、尽得其旨趣者，百无一二。要而言之，其难有三：语言扞格不通，格律杂陈难解，其难一也；文化背景不明，审美情趣有别，其难二也；译者水平参差，译风因人而异，其难三也。有此三难，正无怪乎意大利谚语云：“翻译者，背叛者也。”（Traduttore traditore．）虽然，亦未必无解难释惑之方。鄙意诗语有可译、不可译、半可译之分；诗意有可解、不可解、半可解之别。译者倘能兼通双语，审时度势，驰骋于规矩之内，权衡于锱铢之间，不求处处形真，但求整体神似；形有失而援神补，神有亏而图形胜，自能左右逢源，译笔生辉。解者倘能耳濡目染于外邦文物典籍，意会于似与不似之间，情寄于隔与不隔之内，自能金针巧度，妙合自然。
全球东南西北，山川之伟丽，物产之丰富，人才之众多，历史之悠久，所思所想所见所触，合当催生衍发惊天动地之诗文。试览中华历代绝唱，试听西人千载遗音，半过必生投胎转世之惊，终卷必发恨未早睹之叹。炎黄子孙，西土黎民，三千岁诗、词、曲，三界三千之心魂结也。超脱在此，顿悟在此，谓予不信，读之。
（《中西诗比较鉴赏与翻译理论》，辜正坤著，清华大学出版社2003年7月版，48.00元）
 |
