那个球是命运投过来的。就在你需要一个球的时候,那个球就不偏不倚地落在了你的眼前。看来,命运是练就了一番投球的真功夫的,想投哪儿就投哪儿,百发百中。遗憾的是,你并没有接住,虽然你也做好了接球的准备,虽然你的眼睛也一直在为球亮着,虽然你也在?挲着两只手……那个球却并没有被你感动,投怀送抱。这是事实。因为你从来就缺乏接球的经验,因为你一直就没有练就一番接球的真功夫。你捶首顿足,你怨天忧人,可是,这又有什么用呢?又能怪谁呢?
命运那儿的球虽然很多——各种颜色的,各种型号的,各种性质的,都有——但好球毕竟也是有限的,好球落在每个人头上的机会更是有限的。这次你错过了,很可能十年、二十年、三十年就错过了,很可能这一生也就错过了。这是没有办法的事儿,命运忙得很,精力有限得很,常常是,还来不及分辨哪是红球哪是绿球哪是大球哪是小球哪是好球哪是坏球就已经投出去了。他的职责就是投球,接二连三地投球。投什么样的球,上帝并没有给他做具体的规定。等那球投过来了,你定睛一看,甚是不喜欢,想退回,已经很难了;想转让出去,也是难上加难了——谁喜欢坏球呢?你只有暂且守着那球,等待出手的机会了。该出手的时候,你还不出手,稍一犹豫,你的心情就会像股票一样,跌得厉害,甚至十分惨重,直让你叫苦不迭。
你说,你何必那么笨呢?你何必不在空闲的时候,练一练接球技术呢?守株待兔,待来的当然是遗憾了——自从那个寓言广为流传之后,兔子们就记住了那次血的历史教训,不再像它们的那位祖先那样傻里傻气了——你就等着那些遗憾撞死在你的眼前,然后一一把它们捡回家,靠吃那些遗憾活着吧。你只好这样了。谁让你喜欢这样呢!
你不甘心?
我知道你是不会甘心的。你吃不惯那些遗憾,你怎么可能会甘心呢?从别人手中抢球,你愿意吗?是的,那是一种耻辱;继续怀着侥幸心理,等着好球走错了家门莽莽撞撞撞在自己的头上,你愿意吗?对,那实在实在实在是太渺茫了。那就只有一个办法了,就这一个办法了:苦练接球,练就一番接球的真本事。别无他法了。无论是用心灵的双手去接,还是用智慧的球拍去接,只要能接住你所期待的那些球,你就是好样的。对,就想方设法让自己成为好样的吧。
接球跟接神差不多。球接住了,一个崭新的世界也就接住了。这个世界里什么都有。球接偏了,那个什么都有的世界很可能就会跌个粉碎,跌个不可收拾的。你的满怀着期待落地的梦想自然也就会跌个七零八落了,你的祈祷自然也就会跌得生疼生疼了。
哪怕是扑倒在地,也要接住那个千载难逢的好球。好多人都这么说,却并不是每一个人都能这么做的。做起来,是多么多么地难呵。因此,有好多人干脆就不做了,管它好球坏球呢,管它能像雨点一样滋润自己还是能像炸弹一样炸死自己呢,管它呢。“管它呢”也便成了一种流行病,一种集体无意识。许多许多人,也便不明真相地死在里面了。正是那许许多多死在里面的人,成全了许许多多的寓言的。
那些寓言衣食无忧。
(摘自《中华散文》2002年第二期)