普通中国人对小官儿的印象往往深刻于对大官儿的。因为照常理，同志们多工作在局级以下单位，虽说如今处长比处女还多，但具体到一个单位，谁也不敢不把处长当回事。处长的言谈举止，非常具有代表性。所谓干部形象，在群众眼中，差不多就是处长、科长的形象。局长、部长的形象，只能据此推断，难免有照猫画虎之虞。
说到小官儿的腔调，同志们是耳熟能详的。据我观察，小官腔儿往往比大官腔更官腔，在抑扬顿挫之间，特别能显示出作为领导干部的风度和气质，特别有为官一任、造福一方的信心和勇气。因为对于大官而言，靠语言塑造形象的阶段已经过去，再装腔作势反而显得幼稚浅薄了。小官儿则不然，他们身处下级，单位的成绩，自己的政绩，一小半儿靠苦干，一多半儿靠胡说，干得好不如说得好，说得好才有好前程。所以小官儿们往往最重讲话，也最爱讲话，有事没事总要把处里的同志聚在一起，讲上几句。上级有指示，照例要及时传达；上级没指示，就自己琢磨几条指示，所论无非指导思想、方针原则、具体措施、几个关系、若干要求之类，听起来头头是道，实际上多是空话、大话、套话、废话，没几条真正有用的。但小官儿乐此不疲，一则惟其如此才像领导，才有派头；二则非不如此不足以让上级机关了解自己；三则不讲大话也无话可说，无事可做，总得制造一点儿事情，才显得不虚度光阴。
小官儿官不大，但深得官腔三昧。“民可使由之，不可使知之”，否则自己那点儿经不住群众研究的底细就露馅儿了。不论何时，维持神秘感是第一要义。通常的情形是话到嘴边留半句，既可藏拙，又可给人造成莫测高深的印象，同时还培养了群众遇事揣摩的好习惯，使他们学会领会领导意图的本领。传达上级指示，他们喜欢在关键时刻停一下，然后略事斟酌，说：“本来下面几条只传达到处级，但考虑到与同志们工作有关，我还是破个例，跟大伙儿说说吧。”其实，所谓只给处级享受的什么鸟待遇，在互联网上早已爆炸半个月了，谁还稀罕？但处座这么一说，大家还是不得不装出受宠若惊的神色来，不然不是太不给处长面子了吗？
刚来单位的大学生，多迷恋自己的口才，对处长的话到嘴边留半句，还不能完全理解其中的深意，所以常常留下处长“口拙”的印象。其实，处长在表现“口拙”时是区别对象的。在下属面前，照例要“拙”一下，普通话说得太好，表达过于流畅，反而显得不像领导干部了。但在上级领导面前，特别是在汇报工作的时候，千万不能玩“留半句”的把戏，那会给领导留下拙嘴笨腮、能力太差的印象。所以一到局里汇报工作，处长普通话说得倍儿溜，而且一套一套的，绝无哼哼哈哈、这个那个、喝茶咳嗽、毛巾擦脸、交头接耳、放屁撒尿这些毛病。要三十分钟汇报完毕，决不拖到三十一分钟，干净麻利得要命，让领导觉得这样的干部要是再不提拔，就太对不起党的事业和群众的愿望了。
小官儿的“口力劳动”能力，胜过“脑力劳动”和“手力劳动”能力，这是群众不服的。但小官儿不以为然，觉得能“想”怎么样？能“干”又怎么样？闷葫芦煮饺子，肚里有数领导没数，还不是白干？群众“有意见”怎么样？“不服”又怎么样？咱有铁嘴钢牙一副，有通向领导的羊肠小道儿一条，谅群众也不能把自己怎么样。所以，小官腔儿不仅要继续打下去，还要努力打好，打出新的花样，以崭新的姿态跨入二十一世纪。
诗曰：
千锤百炼嘴巴功，
一句一顿假大空。
做的何如说的好，
开掘仕途见彩虹。
（摘自《浮世杂绘——小人物系列杂文》，福建人民出版社2001年9月版，定价：12.00元。社址：福州市东水路76号，邮编：350001）
 |
