不管是在怎样的时代背景之下,是金戈铁马硝烟弥漫的战争岁月,还是闲庭信步商海波澜的和平年代,都是以胜败论英雄的。我们顶礼膜拜成功者,我们遗忘和抛弃败下阵来的人,或者主谓颠倒,我们自己也因此或被追捧或被冷落。一切好像天经地义直到这样一个词摆在我们面前:不能示弱之弱。
这个夏天,一本名为《宁明的盛宴》的书热销。书是孤身徒步中国行的余纯顺的西部情人莲子写的。这是她的一家之言,她说余纯顺死于不能示弱之弱,在最不该走罗布泊的时候走进了罗布泊,他倒下的时候,没有临终关怀。他的名声使他浮肿,人们在他身后,把他当成英雄,他无法消肿。书中拨开笼罩在英雄身上的云雾,心狠手辣地讲述人性弱点,最最直指人心的一句话就是:不能示弱之弱。面对名利、女人、摄像机……余纯顺箭在弦上,他无法自已,只有以命相抵。
2000年5月,历史重演。阎庚华单人攀登珠峰,他冲顶之前,面对所有认为他的做法违背自然规律、此行凶多吉少、直言阻止他拿生命冒险的人,他说:21号一定要登顶,登不上去,让摄像机变成枪把我打下来。这是一种象征,说让摄像机打下来,不如说被不能示弱之弱击中,我们失去了他。
龙应台有句话说得好:“上了车还要有下车的勇气。”对于行路者来说,相对于向上和向前,下去和停止同样要有勇气,后者不仅包括同等的体智付出,还包括否定自我、失去荣誉和承受冷落的勇气,只有有这样的勇气的人,才能走得更远,攀得更高。否则,就特别容易成为一个浮肿的英雄,连人的本来面目都是模糊的,不能不说是一种失败。这就是为什么很多名利场中的胜出者,经不起时间的沉淀和等待的原因之一,泡沫总有破碎的一天。
我们应该经常读读《相约星期二》,那些平和的文字,会像清凉的泉水,给发热的头脑降温。莫里说,我们不仅需要原谅别人,我们更需要原谅自己,不能在遗憾的情绪中不能自拔……我感到了依赖别人的乐趣。现在当他们替我翻身,在我背上涂擦防止长疮的乳霜时,我感到一种享受。当他们替我擦脸或按摩腿部时,我同样觉得很受用,我会闭上眼睛陶醉其中,一切显得习以为常,就像回到了婴儿期,有人给你洗澡,有人抱你。我们都有过当孩子的经历,它留在你的大脑深处,对我而言,这是重新回忆起儿童时的那份乐趣罢了。
你感觉到文字中的力量了么﹖这样一个临终的老人,他示弱、他享受、他心平气和,他要微笑着谢幕了。
(摘自《喜新厌旧》,海天出版社出版,定价:12.00元。社址:深圳市彩田南路海天大厦,邮编:518026)