吴稚晖
病中亦微笑
1952年，身体违和的辛亥革命元老吴稚晖在医院。他生活十分简朴，视钱财为身外之物，身旁最宝贵的是为数两万多册的藏书，以及从青年时期开始写作累积的二三十箱文稿，涵盖哲学、文化教育、国音文字学、科学、政论、书信、游记杂文
严格来说，去台湾的蒋介石应算是国民党第二代，真正与孙中山同辈的元老似乎只有吴稚晖。吴稚晖，1865年出生于江苏阳湖县(今武进县)，幼入江阳南菁书院，酷爱桐城派古文笔法，1895年第三次赴京考试时参加康有为发起的“公车上书”。后在苏州任教时，按《康熙字典》的字韵，创造“豆芽字母”，将拼音字母注在汉字旁。后又在上海与蔡元培、章太炎等组织爱国学社，鼓吹反清。辛亥革命之后，吴稚晖应蔡元培之邀，主持汉语注音字母的推行工作，并出任国语读音统一会会长。
张群
笑口常开过百岁
1987年，张群过100岁生日时接受亲朋好友的道贺。此时他和儿子健正住在一起，生活由媳妇打理。老人笑口常开，不改爱开玩笑的个性，说早就忘记自己的年龄，否则岂能长寿!
蒋介石亲自扶其入座
1961年10月，张群与夫人马育英举行结婚50周年的“金婚式”，蒋介石表示对老友的恭贺，特别亲自扶张群入坐。此时，蒋介石、张群等人来台湾恰值10年余，政治、经济等各方面已告稳固，初期逃亡的狼狈状不复见，两人露出开心的笑容。遥想当年这两个年轻人在赴日本的渡轮上憧憬未来，转眼已过花甲之年，深厚友谊丝毫未变，多少令观者动容。
张大千
会心一笑
1977年，张大千作画时，名摄影家郎静山拍摄大师的作画过程，聚精会神，博得大师一笑。张大千的画风经几度变化，30岁以前可称“清新俊逸”、50岁时“瑰丽雄奇”、60岁以后“苍深渊穆”、80岁后则笔简墨淡、奇伟瑰丽，他所创作的“长江万里图”气势磅礴、深境幽远，为国画的传世之作。
张大千夫人拜师学画
80年代初，张大千的夫人徐雯波拜马寿华为国画老师，行传统的三跪九拜大礼。马寿华本职为大法官，擅国画，自成一格，能让张大千的妻子跪拜为师，确实令人刮目相看。
胡适
相见欢
1958年，胡适博士与于右任相见欢。这一段时期，中国大陆发起了大规模的清算胡适思想的运动，胡适响应说：“那时我觉得世界上二、三百年来有一种公开的趋向，朝科学民主这个方向走，朝新的科学方法走。那个时候，我朋友陈独秀在《新青年》发表拥护‘德’先生(民主)‘赛’先生(科学)。我表示过这样的话；把这个抽象名词人格化，把他看作人，最容易错误的，容易人格化，也就容易偶像化；偶像化了，便会盲目崇拜。……当时，我的朋友陈独秀因只认得两个名词，不知道科学是一个方法，民主是一种生活习惯，是一种生活方式。”
蒋梦麟
与顾维钧等友人谈笑风生
1961年前北大校长蒋梦麟(右一)与夫人徐贤乐女士(右二)新婚燕尔，好友顾维钧年夫妇(左一、左二)前来新居串门子。蒋梦麟，浙江余姚人，1908年赴美国加州大学留学，为同盟会在旧金山办的《大同时报》撰写文章，后获哥伦比亚大学博士学位。1917年回国，协助孙中山制定实业计划，1919年，受蔡元培委托，代理北大校长，因支持学生运动，遭军阀忌恨，只得逃离北京。南京政府成立后，1930年，蒋梦麟又重任北大校长，对北大的发展做出贡献。1949年去台湾，主持“农业复兴委员会”，对台湾农业发展付出心血。在中国现代史上，蒋梦麟是具有影响的教育家，提倡自由主义教育，坚持学术自由，他所著《西潮》亦为白话文文学的经典之作。1964年病逝于台湾。
婚姻变故前十天接受记者访问
1963年，蒋梦麟与妻子徐贤乐共同出现于新闻界面前。他们夫妇不和时有所闻，原本蒋梦麟还极力否认，不过这张照片拍摄的10天后，蒋梦麟即正式向台北地方法院民事庭诉请与徐贤乐离婚。诉文指出：“四年前因前妻陶会谷女士病逝，晚年丧偶，倍感凄凉，嗣经友人介绍，结识对造人后，顷谈之间…终与论嫁娶，……不意婚后不久，对造人乖张之迹即行暴露，始则凌辱吾女，继则侵渎先室，需索敛聚，恶老嫌贫，经常詈骂，寝食不安，……声请人以衰病之身，似此备受虐待，何堪再与同居?”
林语堂
“写作是我最高兴的事”
1974年，林语堂博士告诉友人：“写作是我最高兴的事。”1935年，林语堂以英文写成《吾国与吾民》，由赛珍珠协助出版，书中对中国人的分析独具卓见，成为欧美的畅销书，林语堂也因此一举成名，享誉欧美文坛。他是集语言学家、哲学家、文学家、旅游家、发明家于一身的知名学者。他的经典名著包括《吾国与吾民》、《生活的艺术》、《京华烟云》、风声鹤泪》、《朱门》、《老子的智能》、《苏东坡传》等。
书桌前的作家
70年代初，在台北居所读书写作的林语堂博士。1966年在台定居。宅院由台湾建筑师王大闳依林语堂的意愿设计，以中国四合院的架构，结合西班牙的风格，眺望阳明山，景观迷人。林语堂形容这座庭院为“宅中有园，园中有屋，屋中有院，院中有树，树上有天，天上有月，不亦快哉!”晚饭后，林语堂常坐在阳台上的藤椅上，口含烟斗，欣赏观音山的黄昏美景。
钱穆
钱穆夫妇
1967年，著名史学家钱穆夫妇由美国至台定居，对台湾的史学界注入新的力量。钱穆，1895年生，天资聪颖，刻苦勤学，36岁发表《刘向歆父子年谱》一文，驳斥康有为“新为伪经考”之误，震撼北京学界，后任北大历史系教师，讲授史学。1949年，钱穆赴港创办新亚书院，1955年应耶鲁大学之邀赴美讲学半年，1967年在台北外双溪素书楼讲史，学子纷纷慕名前来，气氛热烈。1990年卒于台北，享年96岁。
(摘自《民国名人再回首》，文汇出版社2004年7月版，定价：29.00元。社址：上海市威海路755号，邮编：200041)
 |
