宋玉有一句爆款名句：“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰。”一到秋天，历朝历代诗人就开始洗稿，把这句话变成五言、七言、古体、小令、长调，纷纷附和。

　　秋天确实悲凉，一般到秋天，人的心态就会起变化。秋天意味着一年过去一大半了，在这个点一回首，就会有一种幻灭感：减肥30公斤，失败；赚1个亿的小目标，没实现；去热带岛屿的年假，用完了……发现一年所剩时间不多，豪气干云都会化作万般无奈。

　　苏轼虽然比一般人复杂一点点，但他也不是杠精，其他人朋友圈都是“悲哉秋之为气也……”，他也不好来一个“恭喜你发财……”。人到秋天，难免落寞。

　　他有一首词，是这样的：

　　昨夜霜风，先入梧桐。浑无处、回避衰容。问公何事，不语书空。但一回醉，一回病，一回慵。

　　朝来庭下，飞英如霰，似无言、有意伤侬。都将万事，付与千钟。任酒花白，眼花乱，烛花红。

　　——《行香子·秋与》

　　这首词说的就是秋风起，梧叶黄，红花落，然后“日日花前常病酒”。此外，这首词是有知识点的。

　　“问公何事，不语书空”，用的是东晋殷浩的典故。殷浩在东晋也算是一代权臣，还组织过北伐。失败后，被贬流放。他表面上很淡定，然而一坐下来，就开始拿手指在空中写 “咄咄怪事”四个字，内心有一只马景涛在咆哮“为什么”。

　　顺便说一句，我还是很佩服当时看出“咄咄怪事”的那个人，今天我们在手心写字都挺难猜出来，而且这四个字还挺复杂，写在空中竟然能认出来，难道有一副最强大脑的眼力？

　　写这首词的时候，苏轼已被贬惠州。在这里，他暴露了他的豁达某种程度上也是演技。用殷浩的典故，是回顾自己的政治生涯，我这么有才，人品这么好，怎么落到了这般田地？内心有一只马景涛在咆哮“为什么？”

　　今天回过头来看，大家记得苏轼，跟他官位没什么关系。苏轼已经这么完美，官位什么的重要么？

　　公认苏轼写诗好、写词好、书法好、人品好，但是他依然用这首词大喊了一声“这不是我想要的生活”。“问汝平生功业，黄州惠州儋州”，仕途上的失意，苏轼一直记得。

　　仕途，这个词说起来就不那么洒脱，说好的“也无风雨也无晴”，结果到头来还焦虑这事，人设都有点崩。

　　可是没办法，苏轼亦凡人。

　　我们站在后世的角度，觉得做官不如意，好像也不是多大事。《宋史》有个“宰辅表”，专门罗列宋朝一代的宰相。除非是研究，一般读者才不去看，上面又没有苏轼、辛弃疾、李清照、陆游、朱熹，认识的没几个，怎么看得下去。

　　然而人在尘世中，想要真正免俗，超脱于一切世俗评价，太难。这就是外人有时很难理解本人的地方，一看别人不那么高级的烦恼，忍不住嘲笑一番：“你还在意这个？”然而他就是在意，他也不过在尘网中，他需要世俗的肯定，庸常的成就。

　　你所见，都是他高不可攀的诗词歌赋；他所见，不过是生活的柴米油盐。陈寅恪先生有一句话：“了解之同情。”苏轼并不活在一个价值观多元的时代，也不是怼一句领导就跳槽的时代，他如何能在自己的历史世界之外再开辟一套价值观？得承认，苏轼的焦虑有时候就是那点“破事”，不是宏大的“大宋尚未统一，实在无心学习”。

　　我们自己也是这样。有的时候，格局不那么大，对别人对自己都不妨宽容些。上帝视角，只有看外人才会这样，自己总是会强迫症一样，为一些俗不可耐的烦恼纠结。

　　世俗充满烦恼，然而天地至乐，也不过凡间。

　　苏轼写过一首《於潜僧绿筠轩》，里面有这样一句话：“宁可食无肉，不可使居无竹。无肉令人瘦，无竹令人俗。”说的好像自己是有竹无肉的脱俗之人一样。

　　然而，他还写过一首《猪肉颂》，开开心心的吃肉，暴露了自己的真实面目：“早晨起来打两碗，饱得自家君莫管。”把猪肉当早饭吃，太油腻了。

　　苏轼告诉我们，为俗事焦虑得睡不着，很正常，怕就怕一个人只有庸俗的烦恼，早已看不到平凡的快乐。不要这样，享受俗世的快乐，更是一种修为。

　　尘世总有烦恼，但也有快乐，有的时候也只有后者才能消解前者。所以，不妨像苏轼一样，学会从凡俗之乐吸取力量。

　　说人话就是：

　　世界上没有什么事儿是一顿烧烤不能解决的。

　　如果有，那就两顿。

　　撰 文 | 易 之 编 辑 | 李幸雪

　　主 编 | 周立文 副主编 | 殷燕召